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Llegué a la Universidad Industrial de Santander en Bucaramanga a estudiar Ingenieria
Quimica en 1960. Estudié algunos semestres alli y comencé a politizarme pero los
sucesivos cierres que hubo en la época convencieron a mis padres de cumplir con mi
aspiracion de estudiar en Estados Unidos, y alla me fui en 1963. Entré a la Universidad
de New Hampshire donde continué mis estudios de ingenieria durante un semestre, al
tiempo que tomaba otros cursos en humanidades y ciencias sociales, para confirmar que
mi vocacion estaba del lado de estas.

En los Estados Unidos existe un sistema universitario que basa una de sus orientaciones
fundamentales en lo que llaman artes liberales. Entienden que el estudiante es joven y
no conoce su vocacion, asi que le prestan herramientas basicas como el estudio de las
matematicas, la biologia, la historia, la tradicion cultural de occidente, inglés y literatura
y otro idioma, junto con la opciéon de tomar cursos en diferentes areas para que
encuentre lo que sea mas ajustado a sus intereses, de tal modo que cada cual construye
su propio sistema de estudio y aprendizaje. Esto aplica a las artes y a las ciencias
sociales, pasadas las cuales se pueden hacer postgrados en derecho, economia, artes
plésticas, actuacion, etc., que es donde el individuo se especializa profundamente y
emerge como un manidtico de su profesion.

Tomé cursos de historia y sociologia que conjuntamente con los de filosofia y economia
me fueron creando capacidades analiticas y de sintesis, mas de las ultimas que de las
primeras, que después me sirvieron para pensar la sociedad colombiana y su historia
econdmica. En un curso de filosofia de la religion escribi un ensayo que el profesor me
indujo a leer en clase, lo cual me comenz6 a revelar que tenia alguna capacidad para la
escritura. Me gradué en 1967 y me fui a hacer un postgrado en economia en el New
School de Nueva York.

El New School era una escuela con una orientacion social-democrata pues en sus
origenes acogié a los emigrantes desplazados por el fascismo europeo, con una
inclinacion politica que era bastante inusual en el contexto norteamericano. Contaba con
una facultad que incluy6 a Claude Levy Strauss, Adolph Lowe, en filosofia colegas
fenomenologos de Husserl como Hans Jonas y mas tarde a Hannah Arendt. En mi
momento estaba alli Lowe, quien habia disefiado unos esquemas de reproduccion,
basados en los de Marx, pero que incluian unas nociones precisas de ahorro e inversion
y que introducian un sector la que era productor de maquinaria pesada o maquinas para
hacer maquinas, seguido de uno Ib que producia maquinaria ligera y el tradicional
departamento II de medios de consumo. Fue a partir de este conocimiento que pude
criticar en forma contundente los esquemas de reproduccion de Arrubla que tanta
aceptacion habian logrado en el publico lector de Ensayos sobre el subdesarrollo
colombiano. Tomé cursos con Robert Heilbroner quien era un buen escritor y se hacia
entender por un publico amplio y creo que eso también se lo terminé aprendiendo.



Me acuerdo de haber leido febrilmente el libro de Arrubla en 1969 y haber escrito las
ecuaciones de la reproduccion simple y ampliada con un sector Ia que intercambiaba
exportaciones por maquinaria liviana y otro Ib que elaboraba materias primas, bienes
intermedios y maquinaria primitiva, de tal modo que el bloqueo arrubliano se despejaba
con un nivel adecuado de exportaciones. Tenia entonces 26 afios y fue esa quizas una de
las pocas ideas originales que tuve y que apliqué mas adelante para debatir a fondo
contra la teoria de la dependencia y del desarrollo del subdesarrollo.

El debate sobre el problema agrario y la dependencia

Llegu¢ a trabajar con la editorial La Oveja Negra a mediados de 1970 y como profesor
de catedra en la Universidad Nacional. En 1972 me destituyeron de mi posicion
académica junto con otros 50 profesores, incluyendo a Antonio Garcia. Trabajaba en el
Dane desde 1971 en el Seminario de Problemas Colombianos, Seprocol, junto con
Gabriel Misas, Alberto Corchuelo, Soledad Ruiz, Jorge Villegas y Camilo Gonzalez
Posso, bajo el mando de Bernardo Garcia. Se mantenia alli un trabajo académico muy
empirico sobre industria, historia y sociedad. A mi me correspondi6 organizar todas las
cifras que se tenian sobre el sector agropecuario con el fin de analizar su desempefio
econdmico, lo que termind siendo un trabajo grande en el que duré tres afios. De ahi
sali6 el libro El desarrollo de la agricultura en Colombia, en un ambiente en el que
el problema campesino ocupaba todas las energias de la izquierda.

Mi primer aporte a la discusion politica fue un articulo que se llamé “La teoria marxista
de la renta del suelo”, aparecido en 1972, aunque habia circulado profusamente en
forma mimeografiada desde 1970, que sirvi6 para la discusion sobre cuales eran las vias
de desarrollo capitalista: la via basada en la pequefia propiedad, tipo granjero
norteamericano o la via de la gran propiedad, como habia ocurrido con los aristocratas
terratenientes alemanes, los junguer, bajo una alianza con la burguesia. El trabajo que
hice en el DANE estuvo organizado entonces por las variables que se derivan de la
teoria marxista de la renta, de las formas de produccion (arrendatarios serviles,
aparceros, pequefios propietarios y arrendatarios capitalistas) y también fui influido por
el libro de Lenin El desarrollo del capitalismo en Rusia.

Lei mucha historia agricola, como un trabajo del historiador inglés Habakkuk' que hacia
una comparacion del desarrollo tecnoldgico de EEUU e Inglaterra en el siglo 19; para
ver como en Estados Unidos habia una situacion virtuosa basada en un reparto
democratico de la tierra, con una consecuente escasez de mano de obra, que incidié en
que los salarios fueran muy altos, y que la mecanizacion fuera muy intensa. Por
comparacion con Inglaterra, en donde habia un ejército de reserva grande, el cambio
técnico en era mas lento que en los Estados Unidos; invenciones que hacian los ingleses
no se podian aplicar en Inglaterra pero si resultaban rentables y se utilizaban en los
Estados Unidos. En Colombia los bajos salarios no serian un factor que presionaria el
cambio tecnologico. También lei a Esther Boserup?, para entender la relacion entre
demografia y desarrollo. Por lo demas, absorbi un trabajo neocldsico de Albert Berry’
que era su tesis doctoral que me sirvid como base con sus series estadisticas ente 1950 y
1965 y luego las conformé hasta los 70, pero descarté sus productividades marginales y
las remplacé con variables mas realistas. Todas estas influencias le prestaron a este
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trabajo un caracter ecléctico, abierto, y lo salvo de ser considerado un texto dogmatico,
lo que le gan6 aceptacidon dentro de muchos sectores.

Escribi un primer capitulo histérico sobre el siglo 20, en términos de los cambios mas
importantes que habian tenido lugar en la agricultura, en parte promovidos por los
movimientos campesinos y sociales, como habia sido el desarrollo a principios de siglo,
como se habia acelerado después de la segunda guerra mundial; en fin, de como estaba
cambiando todo, lo cual era una demostracion que iba en contra de una creencia muy
extendida en ese momento, de que no habia ni desarrollo ni cambio econémico en el
tercer mundo, que era una creencia sostenida por la Teoria de la Dependencia. Esta
informaba que América Latina estaba estancada, que no tenia futuro. Encontré que era
una discusion similar a la que se habia dado en Rusia a principios del siglo 20, con los
Narodnik (populistas) que creian que el capitalismo no podia desarrollarse en Rusia y
los Bolcheviques, que si creian y eran testigos de que si lo estaba haciendo con mucha
rapidez, lo cual me resulté bastante ilustrativo.

El debate en Colombia tuvo lugar en una forma bastante ortodoxa, basada mas en los
clasicos del marxismo que en los textos dependentistas, aunque el trabajo de Arrubla
habia tenido un gran impacto y su libro alcanzé a tener unas 10 re-impresiones. Mi
critica a Arrubla aparecidé en mimedgrafo en 1971 y en Ideologia y Sociedad No. 10
solo en 1975. La razdn fue politica: militaba en el Bloque Socialista y este consideraba a
Arrubla como uno de sus pilares, asi que mi critica fue considerada interna y
constructiva. Pero en una publicacion del Partido Comunista de 1973 aparecidé un
trabajo de Nicolas Buenaventura, “Polémica de historia contemporanea”, contra Arrubla
que se basaba extensamente en mi trabajo, asi que lo revisé¢ y decidi publicarlo con una
nota agresiva contra Nicolas. El articulo originalmente impresiono6 bastante pues era una
critica solida tanto desde el punto de vista teérico como empirico y destacaba lo que
estaba sucediendo en la industria, la agricultura, las exportaciones y como, en general,
Colombia habia vivido un desarrollo capitalista muy intenso desde la segunda
posguerra. Creo que fue Jorge Orlando Melo quien dijo que esa fue una critica eficiente
porque debilitd el paradigma de la teoria de la dependencia en el pais y las ciencias
sociales estuvieron menos trabadas por esta orientacion que después se derrumb6 por
doquier.

En cuanto al grupo de discusion en el DANE, fue muy productivo pero era heterogéneo
y se desintegrd cuando en 1974 el péndulo politico nacional se fue hacia la izquierda:
unos se fueron a la Universidad del Valle, y yo fui reintegrado a la Universidad
Nacional, ahora como profesor de tiempo completo, en 1975. Al DANE no le interesaba
tanto la investigacion que no fuera estadistica y nosotros estdbamos haciendo trabajos
que solo interpretaban los datos y es obvio que el DANE no tenia por qué hacer el
analisis de la sociedad colombiana. Sin embargo, el trabajo de la agricultura estaba
hecho, lo habia sacado en cuatro entregas en la revista del DANE y mas adelante en
1978 lo reorganicé y publiqué en forma de libro con Carlos Valencia Editor, bajo el
titulo El desarrollo de la agricultura en Colombia.

En 1977 saqué un libro con la editorial del Partido Socialista de los Trabajadores (PST),
Ensayos sobre el desarrollo capitalista dependiente, que contenia la critica a Arrubla,
un balance de las teorias sobre el imperialismo en Colombia, una critica desaforada
contra Lauchlin Currie, la cual hoy considero injusta y desenfocada, y una critica al
dirigente argentino del PST, Nahuel Moreno, que preanunciaba mi abandono de la



militancia con esa organizacion. Habia recibido una oferta de una editorial mexicana
para sacar dos pequefios libros con algunos de los ensayos, pero la militancia me obligd
a otorgarle los derechos a esta editorial partidista. Me lamentaba de haber perdido mi
gran oportunidad de ser publicado fuera del pais, pero después tuve mas oportunidades.
El libro tuvo una re-impresion por la Editorial Oveja Negra en 1980 pero dejoé de existir
posteriormente.

La reforma académica en la Universidad Nacional

En la Universidad Nacional iniciamos una reforma académica que cambiaba una
estructura curricular que era muy heterogénea, que no sabia si queria formar un
economista, un abogado, un contador o un administrador de empresas, por lo que era
muy profusa viéndose 9 o 10 materias por semestre. Pasamos a una estructura mas
sencilla y concentrada en la economia, de 5 materias por semestre, con tres vertientes
teoricas; neocldsica, marxista y keynesiana. Se eliminé todo lo que fuera redundante,
pero se buscé que tuviera un par de historias economicas, que tuviera algin
conocimiento de las otras ciencias sociales, y que ofreciera una mejor formacion
matematica, pero en este ultimo aspecto no hubo un buen desarrollo. No habia inglés
porque era el idioma del imperialismo.

Durante el debate de la reforma académica en Economia habia un grupo de profesores
que habian sido estudiantes de Currie, quien fuera el verdadero padre de la reforma
académica, planteada en su librito de 1965, La enseiianza de la economia en
Colombia, pero que no entendian bien el sentido académico de este pensador. Yo lo
entendia mejor porque Currie estaba tratando de implementar lo que yo habia vivido en
mis estudios de artes liberales en los Estados Unidos, y era en cierta forma un producto
de haber estudiado filosofia, historia, otras ciencias sociales y matematicas, bajo una
concepcion abierta que incentivaba la curiosidad.

La concepcién que habia detrds de la reforma no era estrictamente liberal sino de
izquierda, opuesta en cierta medida al libre albedrio y profesionalista, porque
especializaba de una a los estudiantes en economia. Los estudiantes no tuvieron
movilidad en los distintos campos del saber, (todavia no la hay) no contaron con
facilidades para construir su propio derrotero, para confirmar si su verdadera vocacion
era la economia, no habian vasos comunicantes entre los distintos programas pues se
trata de feudos celosamente defendidos. Tratamos entonces de ofrecer esas materias
dentro del departamento de Economia, que no era la mejor idea. Los estudiantes, en
consecuencia, no tenian que enfrentar otras disciplinas distintas, que le hicieran pensar
un poco mas, a través de la historia, de la ciencia politica o de la filosofia o que les
apoyara su capacidad de formalizar matematicamente los problemas economicos. La
reforma terminé reafirmando el profesionalismo pero destaco que inicid un laboratorio
para los estudios de historia y de economia colombianas que todavia logra despertar la
curiosidad y el interés de la mayor parte de los estudiantes..

Los estudiantes de Economia tienen que estudiar historia econdémica, desarrollar su
curiosidad, y estar tomando decisiones de eleccion de temas, pero eso no se pudo
cambiar, ese esquema no funciona ni en la Universidad de los Andes que trata de
replicar el modelo anglosajon y no lo logra, creo yo, porque la cultura local es todavia
anti-liberal.



De “Economia y nacion”a “El desarrollo tardio del capitalismo”

La pretension de hacer una historia econdomica del pais la habian emprendido varios
intelectuales a finales de los afios 60; hubo un esfuerzo por Mario Arrubla y Estanislao
Zuleta, de cuyos borradores surgi6 la que escribio Alvaro Tirado, Introduccion a la
historia econémica de Colombia, pero ellos mismos no la emprendieron. Yo era
vecino de Jorge Orlando Melo en 1970, habia entrado a trabajar en la Editorial Oveja
Negra con su hermano Moisés Melo y ¢l me cedi6 su apartamento en la Candelaria. Con
Jorge Orlando conversamos muchas veces y con base en las pocas lecturas que habia
hecho sobre la historia, elaboré unas hipotesis de trabajo sobre la Colonia, se las mostré
y ¢l me hizo muchas correcciones, me facilitdé bibliografia y a partir de ese esquema
empecé a trabajar lentamente sobre el régimen agrario durante la colonia. Era algo que
hacia simultaneamente con lo que estaba desarrollando en el DANE sobre el desarrollo
agricola contemporaneo, asi que contaba con un punto de llegada y fui llenando
lentamente los vacios que me faltaban, en el proceso de elaborar una historia agraria de
Colombia.

Economia y Naciéon me tom¢ 15 afios de trabajo pues su fecha de publicacion es 1985.
De alguna manera, todo lo que hice en este periodo lo trate de relacionar con este
proyecto y me ocupd muchos fines de semana o aprovechaba los cierres frecuentes de
la Universidad Nacional para adelantarlo. El régimen agrario durante la colonia lo
publiqué en 1973, también en Ideologia y Sociedad, creo que fue la No. 13 que
también traia un ensayo de Jorge Orlando Melo y que marco un record para una revista
de ciencias sociales, pues se tiraron 5000 ejemplares y se vendieron todos. Mario
Arrubla, obrando con una gran generosidad para quien lo habia criticado, me pidié un
articulo para Colombia Hoy en 1977, en el que pude elaborar con mas cuidado la
evolucién agraria durante el siglo XX. Ese libro también se convirtié en uno de los mas
vendidos en el tema de las ciencias sociales en el pais. Jaime Jaramillo Uribe me invito
a que hiciera lo del régimen agrario durante el siglo XIX para el Manual de Historia
de Colombia, que acab6 colandome entre los mejores historiadores colombianos. Me
quedaban vacios como el de la independencia de Espafia o el periodo de 1900 a 1925,
los que terminé en los ochenta en el Cinep, apoyado por una media beca de Colciencias.
En la Universidad Nacional no habia herramientas para investigar, pero en el Cinep
pude conseguir algunos recursos que me faltaban para completar Economia y nacion
y ademads estuve otros cuatro afios redactandolo.

Cuando me aproximaba al final de la redaccién me di cuenta que tenia mas que una
historia agraria de Colombia y que incluyéndole el desarrollo de la artesania, el
desarrollo industrial y el de la mineria tenia una historia econdmica de Colombia. En el
subtitulo puse “una breve historia de Colombia” que algunos celebraban como un chiste
en un libro que tenia mas de 500 paginas, pero que intentaba decir que estaba basado en
fuente secundarias, excepto con el periodo del siglo XX y que era una sintesis de
historia.

En 1979 y 1980 fui invitado a la Universidad de Sussex en Inglaterra y alli pude refinar
mis criticas a la teoria de la dependencia. Pude generalizar el debate sobre la critica de
la teoria de la dependencia pero con su mayor exponente, André Gunder Frank;
también habia leido sobre las ideas de la proteccion en la escuela histérica alemana y en
Friedrich List, lei la critica de Marx a List, y pude elaborar con mayor cuidado los
esquemas de reproduccion ampliados que ya tenia listos en 1970. En 1983 lo publicéd



Siglo Veintiuno Editores como El desarrollo tardio del capitalismo, en un sentido
diferente al que tenia un autor trotskista, Ernest Mandel, para quien el capitalismo tardio
era el contemporaneo, en decadencia. Para mi significaba simplemente el haber llegado
tarde al desarrollo capitalista. En este trabajo no hay una visiéon nueva, sino una
sistematizacion de todo lo que habia pensado sobre los debates del desarrollo capitalista,
el desarrollo agricola y la historia econdmica; sobre cuando podria haber crisis del
desarrollo o si esas crisis eran permanentes o ciclicas.

Mientras el debate tedrico se mantuvo muy cercano a la politica se gener6 una audiencia
de miles de jovenes que se tornaron en &vidos lectores e intelectuales en los afios 70,
dentro de una polarizaciéon muy fuerte. En la medida en que fui dando mas argumentos
teoricos, filosoficos y haciendo més compleja la presentaciéon con la formalizacion
matematica de los esquemas, que no iba mas alla del algebra, fui perdiendo audiencia.
Experimenté lo que llaman “la soledad del corredor de larga distancia”, cuando no hay
espectadores a la redonda. Al libro se le hicieron algunas criticas en América Latina,
pero a nivel interno hubo pocas reacciones, porque el sistema académico y el nivel de
debate eran simples, estaban ideologizados, politizados y ya en un terreno de mayor
complejidad tedrica entonces no existian interlocutores para el debate. Recordaba que
cuando saqué la critica a Mario Arrubla cayé como una bomba, exploté en medio del
debate ideoldgico, y la gente decia esto esta como muy completo, coherente y se lo
devoraba. Pero cuando hice toda la elaboracion mas detallada y mas analitica, ahi se
acabo la posibilidad de avanzar el debate publico.

Tuve la experiencia que en Europa estaba muy en boga la teoria de la dependencia y
también me senti muy aislado, por este grupo muy vocal que se creia dotado de la
verdad sobre el subdesarrollo del tercer mundo. Pero encontré una gente interesante en
Inglaterra que tenian posiciones similares, como Bill Warren, algunos otros de la revista
New Left Review que no compraban la teoria de la dependencia por lo simple que era,
también porque era poco marxista, y nos entendimos bien en el debate, pero ellos eran
una minoria.

No hemos podido desarrollar muchos grupos de debate en la vida académica
colombiana, aunque son muy posibles en la Universidad Nacional, donde los profesores
tienen pocas opciones de trascendencia y hacen estudios en los propios postgrados de la
Universidad, como fuera el grupo de matematicos y fisicos que se congregd en la
maestria de filosofia en los afios ochenta (Mockus, Charum, Chaparro, Granés). En
1987 armamos un grupo con Fernando Tenjo con el que estudiamos autores
postkeynesianos como Hyman Minsky, Alfred Eichner, Paul Davidson y Victoria
Chick, entre otros. Ese grupo de debates sirvid para introducirme mas en temas de
monetaria y macroeconomia, quizds me prepard un poco para entrar al Banco de la
Republica, pero de ahi no salié tampoco un trabajo grande e importante (un ensayo con
Fernando Tenjo sobre la crisis financiera de 1985 en una perspectiva mynskiana). El
seminario, sin embargo, fue fundamental para el grupo de estudiantes de la maestria que
participo en ¢l (como Jorge Armando Rodriguez y Mario Aranguren)

El libro de Historia de Colombia Grado 9 lo hice con Sylvia Duzan en 1986 y fue una
propuesta que me hiciera Samuel Diaz, en ese entonces de Editorial El Cid, para llevar
al bachillerato una version simplificada de Economia y nacion. Los historiadores
tendian a sacarle el cuerpo a la aplicacion elemental de sus trabajos y yo le entendi
como un desafio muy interesante y ademas rentable. Al dia de hoy no conozco su



impacto y sus resultados pedagogicos. Me he encontrado con gente joven que me dicen
que los ayudé mucho a entender al pais. Pero no estoy seguro de si fue muy complejo
para los maestros, y nunca hice la experiencia de tener un grupo de jovenes de 14 afios
que lo estudiara para recibir su retroalimentacion. Eventualmente el ministerio cambio
el programa de ciencias sociales en bachillerato y lo dividié por etapas historicas, asi
que el texto fue desmembrado por grados y quedd hecho un “masacote”. Es un
proyecto que me queda por hacer, Una introducciéon a la historia economica de
Colombia, re-interpretada desde un enfoque institucional pero que tenga un ambito
amplio de circulacion, incluyendo estudiantes de bachillerato.

Cuando apareci6 el texto escolar generd una intensa controversia. La Academia de
Historia dictaminé que no debia ser utilizado en los colegios, segun una vieja atribucion
que tenia de velar por los contenidos de los textos de historia en todo el sistema
educativo. El Siglo editorializo, en el sentido que una persona con sangre judia, apatrida
en su esencia, no podia escribir la historia patria de Colombia. Yo repliqué que no habia
escrito una historia para exaltar a los martires y dirigentes patridticos sino una historia
economica. Lo cierto es que la publicidad propuls6 las ventas del texto y lo conocieron
mas maestros quienes lo escogieron como texto para sus cursos. También escribi un par
de ensayos sobre la nueva y la vieja historia que aparecieron en Lectura Dominicales de
El Espectador donde hacia el balance historiografico de la academia y el de los
profesores universitarios.

La Encrucijada de la Sin Razén apareci6 en 1989 y recopilaba articulos periodisticos,
publicados en revistas literarias, sobre temas mas coyunturales. El libro esta dividido en
tres partes: una sobre violencia, otra sobre historia y uno que nombré como esoteria,
temas vedados a los especialistas. Hacia unas reflexiones sobre la economia de la
violencia, que hoy me parecen exageradas, sugiriendo que la politica econdémica
causaba violencia, dejando de entender que la violencia era un proceso mucho mas
politico, el cual poco tiene que ver con medidas econdmicas, y mas porque la oposicion
armada surge cuando las formas de oposicion legal estan cerradas. La violencia de los
cincuentas era del gobierno conservador excluyendo a los liberales del poder y el M-19
se forma porque sintid6 que le tumbaron las elecciones. La violencia no surgio
precisamente por las politicas del gobierno en torno a salarios, no por la politica
econdmica, sino por el hecho de que la oposicion no pudiera hacer politica porque los
mataban o les hacian trampa.

Tenia un entusiasmo de muy atrds por el cantante Bob Dylan quien fuera el profeta de
los 60, cuando fue muy politico. El tenia una vision desolada del modo de vida
norteamericano y expreso el rechazo de su juventud a ir a pelear y morir en Vietnam.
Dylan comenzé dentro de una corriente neo-folclérica pero se pas6 al rock. Los del
Magazin Dominical de El Espectador me habian pedido un articulo sobre el tema, asi
que me puse a escuchar mi discografia y escribi un articulo sobre el rock colombiano y
sus problemas. Eso también surgié de mi relaciéon con Sylvia Duzan, que era una
rockera entusiasta, lo que me revitalizé pues empecé a desarrollar cosas por fuera de la
economia, como escribir de musica o hacer textos para jovenes de 14 afios.

También escribi algo sobre Antonio Garcia en que lo relacionaba con los organicistas
alemanes, List y Schmoller quienes le dieron bases teodricas al proteccionismo. Un
amigo psiquiatra, Simon Brainsky, me invit6é a la sociedad de psicoanalisis para que
disertara sobre Keynes y sus supuestos psicologicos, encontrando que en el circulo de



Blumsbery John Strachey estaba traduciendo las obras completas de Sigmund Freud, los
manuscritos eran leidos por Keynes y hay varias de sus categorias que acogio,
desligandose de la psicologia hedonista que dominaba la profesion en ese entonces.

Sobre la escritura

Siempre tuve mucho problema para hablar, hacia largas pausas, proferia silencios; de
ahi creo que me nace la necesidad de escribir, de expresarme y también de perfeccionar
el lenguaje. Siempre me parecid que la profesion de educador era muy agradecida pues
los estudiantes lo guardan a uno como una figura importante en sus vidas. Y trato de
que ellos también escriban y lean mucho. Una de las razones por las cuales he podido
tener una buena carrera es quizas la habilidad de poderme expresar claramente y hasta
con cierto ritmo que facilita la lectura. A veces creo que esa comunicacion es una
neurosis que establece vinculos con los que tienen un problema similar.

Tuve conciencia de esa habilidad de escribir cuando llegué a Colombia, aunque tenia
problemas. Una vez Mario Arrubla me dijo “Usted estructura sus frases con la
gramatica inglesa, y me sefald varios errores sistematicos que hacia”. Entonces me
pregunté: ;como escribo yo? ;cémo me ven los demds? Comencé a tratar de absorber la
literatura espafola, me lei el Quijote, viendo como era la estructura de las frases, mucho
mas largas que en la literatura anglosajona, aunque me quedé con el estilo directo.
Aprendi mucho del periodismo radical que hice en Estados Unidos y después aca. Para
que a uno lo lean, la primera frase es fundamental, contundente, y es necesario hacer
algo similar con el ensayo: lo que voy a plantear lo hago muy escuetamente y de forma
atractiva y le digo al lector que siga que estd muy bueno.

Inconscientemente la lectura enriquece el vocabulario, da un ritmo y solamente se puede
conectar el ritmo a la redaccidén cuando ya se ha redactado mucho, cuando se esta en la
tercera o cuarta version, aunque a veces no se puede porque hay que presentar cifras; en
la cuarta redaccion el trabajo adquiere una cadencia, se puede introducir una catarsis, un
desenlace; hay herramientas de la literatura que después de escribir tanto se hacen mas
accesibles.

Para los estudiantes es importante leer y escribir mucho, no existen atajos; todo lo que
se lea es bueno. Leer literatura desarrolla al individuo, le presta un vocabulario sin darse
cuenta, le da unas herramientas. En cuanto a los maestros que le hagan mucha
exigencia de lectura y escritura a los estudiantes. Un muchacho que pase cuatro afios
por una universidad y nunca haya escrito un ensayo es un fracaso del sistema, un
profesional que entra a la burocracia y resulta que en ella se comunica por escrito y ¢l
no sabe como hacerlo.

Hacia el nuevo institucionalismo

Antes de llegar al Banco entre 1990 y 1993 no hay nada: esta el duelo prolongado por
Sylvia, una fase de limbo, en la que no sabia si quedarme en el pais o irme; finalmente
acepté ser decano de la Facultad, y ésta me dio un aire distinto, de impulsar el desarrollo
administrativo de Ciencias Econémicas. En esta época sélo trabajé algunos articulos
sobre narcotrafico, o sea que no hay un trabajo destacable.



Entré al banco en 1993 y vivia muy tenso con la enorme responsabilidad constitucional
de reducir el nivel de inflacion y de buscar la estabilidad macro-econdémica y eso me
conservatizd bastante, fuera de que habian economistas neocldsicos muy buenos
trabajando en investigaciones economicas o eran codirectores, lo que me desafio a
fondo. Ello me permitiéo distinguir la teoria que tenia aplicaciéon y la que era
especulativa. Descarté entonces a varios de los postkeynesianos, excepto Minsky, que
sigui6 siendo relevante.

Me siento muy privilegiado, pues si no hubiera entrado al Banco no hubiera dado este
viraje, de ser muy exigido para hacer una buena politica monetaria y cambiaria, tomar
decisiones sobre la base de documentos técnicos bien elaborados, de conocer
investigadores que han pasado por doctorados muy exigentes, que les desarrollan
muchisimo sus habilidades analiticas, matematicas y estadisticas o de ingenieria y teoria
financiera. Antes me confortaba dentro de la arrogancia izquierdista diciendo que eran
neoclédsicos y neoliberales equivocados, que no servian de mucho, pero llegué a
entender que el Banco Central hace muchas cosas que son complejas. Estos
profesionales hacen trabajos que tienen que ver con la realidad, tienen que hacer
operaciones economicas y financieras, tienen que calcular las expectativas de los
mercados, que si las hacen mal se pierde mucha plata y lo cierto es que no fallan la
mayor parte de las veces.

En 1995 alguien me envié desde Cucuta una revista venezolana en la que aparecia un
articulo de Douglass North sobre el atraso latinoamericano que captdé mi atencion. La
lectura de North me llevé a encontrar un nuevo equilibrio ideoldgico: podia mantener lo
que habia hecho y darle una nueva direccion, dejar atras los planteamientos marxistas
pero insistiendo en mis antiguos temas liberales, como reforma agraria, tributacion,
democracia y representacion. Fue una revelacion ya que me llevo a absorber lo que se
habia hecho en las ciencias sociales en los ultimos 20 afios. La teoria de juegos habia
formalizado situaciones que no requerian de los supuestos de la competencia, al incluir
agentes que tenian comportamientos estratégicos y enfrentaban a otros agentes con sus
propios designios; habia ademdas quejas sobre los supuestos del agente racional que
después ampli¢ leyendo el trabajo de Jon Elster. Y habia surgido una teoria de la
informacion imperfecta, temas como los de agente-principal, accién colectiva y el
problema del oportunista. Los viejos institucionalistas plantearon que la conducta de las
personas surge de las costumbres y los habitos, y no de su racionalidad individual, lo
cual fue recogido por North para impulsar el nuevo institucionalismo. Haber insistido en
Marx y estar en un pais con poco desarrollo cientifico me habia cerrado los ojos a estas
novedades importantes en las ciencias sociales.

Se habian modificado profundamente los paradigmas de las ciencias sociales y habia
retomado importancia la teoria darwinista sobre ellas, algo que no tuvo muy en cuenta
la teoria neoclasica, pero que resurgid con fuerza con el neo-institucionalismo. Los
comportamientos de los agentes replican de alguna manera la defensa de sus territorios
y de sus crias, pero ademas esta el comportamiento estratégico que puede llegar a ser
oportunista. Eso genera equilibrios inestables entre los agentes y que algunos renieguen
de sus compromisos, lo que es extremadamente util para pensar el desarrollo econdémico
del Tercer Mundo. Ha surgido pues un nuevo institucionalismo con la teoria de la
informacion imperfecta, con la teoria de los contratos, la teoria de los costos de
transaccion y la integracion de la economia con el derecho y con otras ciencias sociales.
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El libro Las Instituciones y el Desarrollo Econémico en Colombia es muy apretado.
Los primeros dos ensayos fueron unas conferencias que dicté en la Universidad
Nacional, reflexiones hechas sobre la teoria y su concepcion de la historia, al margen de
las labores de banquero central. Tengo que aclarar que las facilidades en el Banco para
un investigador son muy generosas pues existe el acceso a la biblioteca y a las revistas
especializadas; ademas, hay buenos grupos de discusion, que estdn avanzando en
direcciones que mejoran el trabajo que uno esté elaborando. El banco me facilito
absorber esta nueva bibliografia institucional, que apliqué, entre otras, para enfrentar el
desafio a su independencia que representd la primera corte constitucional y reflexionar
sobre el sistema legal y su efecto sobre el comportamiento econdmico. Pero también
elaboré nuevos trabajo sobre las instituciones en la historia colombiana, sobre la
ausencia de liberalismo en esa historia, sobre la economia politica de la fiscalidad y no
falté un andlisis del programa economico de las FARC que fuera escrito antes de que se
iniciaran las conversaciones de paz con la administracion Pastrana y que conserva su
frescura al dia de hoy.

El libro Ensayos sobre Banca Central en Colombia publicado en octubre de 2003
continua el camino abierto por el libro anterior sobre las instituciones. Hay mas
aplicaciones a temas como la independencia del Banco, que estd muy influido por el
articulo de Douglass North y Barry Weingast sobre Constituciones y compromisos.* La
independencia de la Justicia, y la del banco central, junto con la inmunidad del
Congreso de la Republica, son los pilares de las instituciones democratico liberales. Esa
separacion de poderes no era evidente en la carta de 1886 pero si se introdujo en la de
1991. El ejecutivo resultd debilitado pero todavia es notorio el poder de la Presidencia
en la tradicion centralista colombiana y en la practica politica. Aunque esta limitado y
no puede abusar ni de la emision monetaria ni del crédito publico, hay frecuentes
incursiones de algunos congresistas y del mismo presidente hasta en los instrumentos
del BANCO DE LA REPUBLICA. La constitucion fortaleci6 mucho a la Corte
Constitucional y esta ha limitado seriamente la independencia del banco central
colombiano, interviniéndolo en los detalles de la regulacion del crédito hipotecario, con
un desconocimiento abismal del mercado financiero al que han atrofiado bastante.

El Banco entendido como una parte de la estructura politica primigenia liberal que
también es distinto a como se asume el debate entre los economistas actualmente, que
creen que es un problema intertemporal o que la inflacién es solo monetaria; pero es
mas que eso, hay mucha economia politica de por medio: las hiperinflaciones
latinoamericanas han sido resultado del financiamiento de los déficit fiscal y del gasto
publico desbordado. En la coleccidon tengo un articulo sobre el Banco Nacional entre
1880 a 1900 que fue un banco muy abusivo, muy opuesto a su sentido democratico
liberal, que es ser banco de bancos, responder frente a una crisis financiera, (ser
prestamista de Ultima instancia) o proveer una liquidez adecuada a la economia. El
invento de Caro fue para financiar al gobierno y sus guerras contra los liberales, a costa
de los intereses de la sociedad. Alli también hay un ensayo escrito junto con Mauricio
Avella sobre el BANCO DE LA REPUBLICA desde su fundacién y que cubre la otra

4 North, Douglass, Barry Weinsgat (1996). “Constitutions and Commitment: the Evolution of Institutions
Governing Public Choice in Seventeen Century England”, en Lee J. Alston, Thrainn Eggertsson,
Douglass C. North, Empirical Studies in Institutional Change, Cambridge University Press,
Cambridge.
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gran reforma financiera conservadora de 1951 que reprimié de nuevo al mercado
financiero e impidi6é la conformacion de mercados de capital profundos, al obligar al
Emisor a prestarle directamente y con tasas subsidiadas a ciertos grupos y empresas con
influencia politica. North dice algo interesante al respecto: lo que diferencia a un pais
desarrollado de otro atrasado es la incapacidad del segundo por desarrollar y regular
adecuadamente mercados complejos, como el financiero. Pero aqui hay campanas
conservadora-socialistas para maniatar al sector financiero, para que los deudores no
paguen y al tiempo acusan a los banqueros de usureros y estan listos a pasarlos a los
tribunales de la nueva inquisicion.

Reflexiones

A veces la gente me pregunta por qué he cambiado tanto y me acusan de mostrar una
evolucion incoherente del marxismo al liberalismo y al nuevo institucionalismo. Hay
ciertos temas en los que he mantenido una posicioén consistente en mas de 30 afos de
vida publica sobre la propiedad agraria en el pais, sobre el sistema tributario, y
mantengo la voluntad de adelantar la democracia: antes era hacerlo de manera
revolucionaria y despdtica y ahora es lograrlo en forma consensuada. Sigo pensando
que la democracia que tenemos es limitada, muy precaria, basada en un sistema de
grandes apropiaciones individuales de tierras publicas que fueron injustas e ineficientes,
y que se refleja en un sistema fiscal pequefio, mezquino, donde la politica continua
montada sobre el clientelismo. Esas ideas que antes estaban en un esquema radical
continian, pero dentro de una estructura mas liberal. Entonces, me encuentro tratando
de construir una politica sobre las bases del esquema democratico, que implica una
tributacion mas alta e igualacién de oportunidades.

En la Universidad Nacional tuve un encuentro con Antanas Mockus en 1987, cuando €l
era vicerrector académico y me integréo a un Comité Asesor, un grupo de trabajo en
donde participaban, entre otros, Rubén Jaramillo, José Granés, Guillermo Paramo y José
Luis Villaveces. Las discusiones fueron sobre la relacion universidad y mercado,
universidad y sociedad. Habiamos tenido la experiencia en la Facultad, con la
decanatura de Juan José Echavarria y el montaje del Centro de Investigaciones para el
Desarrollo, de la que se derivaba que habia que tener una relaciéon con el mercado,
porque el mercado expresaba mal que bien necesidades sociales. Los centros de
investigacion, las consultorias, los cursos de educacion continuada, los postgrados eran
servicios a la comunidad que le reportaban ingresos a las facultades. Eso era muy mal
visto en la Universidad donde el auto-financiamiento era acusado de neoliberal y se
afirmaba que habia que luchar hasta la muerte por el presupuesto publico. Se comenzo6 a
cuestionar entonces esa vision de ver el mercado como una perversion y a la universidad
aislada de la sociedad. Mas bien era una relacién malsana con la sociedad que pagaba
los impuestos que nos sostenian, pero nos rehusdbamos a retornarle servicios
tecnologicos y cientificos. ;Que tal que el mercado emitiera buenas sefales? Y daba el
ejemplo de los grupos de feministas que hacian publicaciones, conferencias y
seminarios, cobraban y se les inscribian muchas mujeres. Concluia que habia un
mercado por unas ideologias feministas que era progresivo socialmente, por contribuir
a la igualdad de oportunidades. ;Por qué se dice que el mercado es siempre malo? Se
trataba de una equivocacion elemental.

Las reformas con Antanas de rector se orientaron a fortalecer la universidad con base en
sus propios ingresos, ya fuera investigacion o consultoria, de que los estudiantes de
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clase media pagaran matriculas acordes con sus rentas; al contrario de lo que predecian
los radicales, el gobierno le entregd mas plata a la institucion cuando entendi6é que ella
complementaba el presupuesto publico de manera importante y le prestaba mas
servicios utiles a la sociedad. Era también un debilitamiento del centralismo que
caracteriza a la UN para entregarle mas iniciativas a las facultades y departamentos.
Hubo a partir de entonces un florecimiento, por lo menos presupuestal, de la
Universidad Nacional que pudo dotarse de equipos, revivir sus bibliotecas, mientras
que el gobierno financid la construccion de nuevos edificios. Fue notable que las
reformas mencionadas fueran auto-sostenibles, en el sentido que administraciones de
izquierda que vinieron después entendieron que su fortaleza y aceptacion dependian de
seguir impulsando el auto-financiamiento y el servicio a las comunidades.

Cuando Antanas Mockus lleg6 a la Alcaldia tenia en su equipo a varios del grupo asesor
y puso a Fabio Chaparro, un profesor de fisica de la UN, a cargo de la empresa de
energia. El fue una de las personas con quien comparti las lecturas de Douglass North,
que creo le ayudaron a pensar un esquema original de capitalizacion de esa empresa,
que le reporté a Bogota una nueva capacidad de inversion equivalente a US$2.500
millones. Pero a diferencia de las privatizaciones a ultranza, la mitad de la empresa es
todavia del distrito lo cual le da una renta anual de US$150 millones, el activo se
valorizé y es hoy una empresa muy eficiente y rentable que incluso puede ser utilizada
como garantia para el endeudamiento del distrito. Chaparro murié lastimosamente en un
accidente de aviacion.

Lo que se hizo en la Alcaldia estuvo orientado en algunas ocasiones por la vision
institucional, otras por la idea de capital social o por la teoria de las emociones de Jon
Elster. Antanas planted la busqueda de una Bogota eficiente, de reducir los costos de
transaccion de las empresas y del comercio; ademas, habia que buscarle soluciones
propias al problema del transporte, ya que la ciudad estaba atascada. Antanas es una
persona que comprende la utilidad de la teoria y de la filosofia y logré una integracion
interesante entre ellas y la practica. El tema de la seguridad y el de la resistencia civil
los pens6é muy cuidadosamente con resultados alentadores. Hay un rigor grande en ¢l
para pensar tedricamente un problema, plantear los pasos que hay que avanzar en su
solucidn e ir obteniendo resultados. Es un politico que se plantea el largo plazo, no se
deja seducir por las encuestas y entiende que la sociedad colombiana requiere de un
gobierno robusto financieramente, y que este se basa sobre una tributacion suficiente y
progresiva que tiene que romper con las normas oportunistas que gobiernan la conducta
de muchos ciudadanos y de la mayor parte de los politicos.

Ha sido, en fin, una época de mucho cambio la que he vivido. Me alegro de haber tenido
la oportunidad de cambiar e involucrarme en este universo del banco central, que es
mucho mas grande y complejo del que se percibe desde la academia colombiana. He
intentado diseminarlo, hacerlo conocer con mis publicaciones y también dictando clases
en la Universidad Nacional y en la Universidad de los Andes.

En el propio Banco hay una absorcion del estado actual de la teoria monetaria y ya es
muy tarde como para que yo apropie todo el aparato técnico, para estar a la par con los
profesionales del Banco que son muy proficientes en la formalizacién matematica y en
los temas econométricos. Pero tengo detras de mi una combinacion de teorias y
escuelas, de conocimiento histérico que me prestan una capacidad de andlisis y de
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sentido comun de la que a veces carecen los economistas muy especializados que a
veces rayan en la ingenuidad.

Estd en el horno un proyecto apoyado por Enrique Lépez de escribir La agricultura
colombiana en el siglo XX. Hacemos un analisis sistematico del desarrollo economico
del campo colombiano apoyado por una teoria de las instituciones y la teoria del
crecimiento enddgeno.El libro del Desarrollo de la Agricultura dej6o de ser re-editado
porque llegaba hasta el afio 75, aunque en algin momento hice una revision y expandi
las series estadisticas, pero no queda mucho de él. Digamos que estamos tratando de
revivirlo, remozarlo, desmenuzarlo, de hacerlo de forma muy distinta a como lo hice yo
originalmente, con unas teorias mas complejas y con métodos estadisticos mas
sofisticados. Este libro lo planeamos terminar en el afio 2004. Cuando salga del banco
en enero del 2005 trataré¢ de avanzar en rehacer el texto de historia econdémica para el
bachillerato que escribiera con Sylvia para que compita, por fin, contra el libro de
Alvaro Tirado Mejia. Pareciera que estoy en una lucha permanente por resucitar mis
libros muertos.
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