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Estudios 
 
Llegué a la Universidad Industrial de Santander en Bucaramanga a estudiar Ingeniería 
Química en 1960. Estudié algunos semestres allí y comencé a politizarme pero los 
sucesivos cierres que hubo en la época convencieron a mis padres de cumplir con mi 
aspiración de estudiar en Estados Unidos,  y allá me fui en 1963. Entré a la Universidad 
de New Hampshire donde continué mis estudios de ingeniería durante un semestre, al 
tiempo que tomaba otros cursos en humanidades y ciencias sociales, para confirmar que 
mi vocación estaba del lado de estas. 
 
En los Estados Unidos existe un sistema universitario que basa una de sus orientaciones 
fundamentales en lo que llaman artes liberales. Entienden que el estudiante es joven y 
no conoce su vocación, así que le prestan herramientas básicas como el estudio de las 
matemáticas, la biología, la historia, la tradición cultural de occidente, inglés y literatura 
y otro idioma, junto con la opción de tomar cursos en diferentes áreas para que 
encuentre lo que sea más ajustado a sus intereses, de tal modo que cada cual construye 
su propio sistema de estudio y aprendizaje. Esto aplica a las artes y a las ciencias 
sociales, pasadas las cuales se pueden hacer postgrados en derecho, economía, artes 
plásticas, actuación, etc., que es donde el individuo se especializa profundamente y 
emerge como un maniático de su profesión. 
 
Tomé cursos de historia y sociología que conjuntamente con los de filosofía y economía 
me fueron creando capacidades analíticas y de síntesis, más de las últimas que de las 
primeras, que después me sirvieron para pensar la sociedad colombiana y su historia 
económica. En un curso de filosofía de la religión escribí un ensayo que el profesor me 
indujo a leer en clase, lo cual me comenzó a revelar que tenía alguna capacidad para la 
escritura. Me gradué en 1967 y me fui a hacer un postgrado en economía en el New 
School de Nueva York. 
 
El New School era una escuela con una orientación social-demócrata pues  en sus 
orígenes acogió a los emigrantes desplazados por el fascismo europeo, con una 
inclinación política que era bastante inusual en el contexto norteamericano. Contaba con 
una facultad que incluyó a Claude Levy Strauss, Adolph Lowe, en filosofía colegas 
fenomenólogos de Husserl como Hans Jonas y más tarde a Hannah Arendt. En mi 
momento estaba allí Lowe, quien había diseñado unos esquemas de reproducción, 
basados en los de Marx, pero que incluían unas nociones precisas de ahorro e inversión 
y que introducían un sector Ia que era productor de maquinaria pesada o máquinas para 
hacer máquinas, seguido de uno Ib que producía maquinaría ligera y el tradicional 
departamento II de medios de consumo. Fue a partir de este conocimiento que pude 
criticar en forma contundente los esquemas de reproducción de Arrubla que tanta 
aceptación habían logrado en el público lector de Ensayos sobre el subdesarrollo 
colombiano. Tomé cursos con Robert Heilbroner quien era un buen escritor y se hacía 
entender por un público amplio y creo que eso también se lo terminé aprendiendo. 
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Me acuerdo de haber leído febrilmente el libro de Arrubla en 1969 y haber escrito las 
ecuaciones de la reproducción simple y ampliada con un sector Ia que intercambiaba 
exportaciones por maquinaria liviana y otro Ib que elaboraba materias primas, bienes 
intermedios y maquinaria primitiva, de tal modo que el bloqueo arrubliano se despejaba 
con un nivel adecuado de exportaciones. Tenía entonces 26 años y fue esa quizás una de 
las pocas ideas originales que tuve y que apliqué mas adelante para debatir a fondo 
contra la teoría de la dependencia y del desarrollo del subdesarrollo. 
 
El debate sobre el problema agrario y la dependencia 
 
Llegué a trabajar con la editorial La Oveja Negra a mediados de 1970 y como profesor 
de cátedra en la Universidad Nacional. En 1972 me destituyeron de mi posición 
académica junto con otros 50 profesores, incluyendo a Antonio García. Trabajaba en el 
Dane desde 1971 en el Seminario de Problemas Colombianos, Seprocol, junto con 
Gabriel Misas, Alberto Corchuelo, Soledad Ruiz, Jorge Villegas y Camilo González 
Posso, bajo el mando de Bernardo García. Se mantenía allí un trabajo académico muy 
empírico sobre industria, historia y sociedad. A mí me correspondió organizar todas las 
cifras que se tenían sobre el sector agropecuario con el fin de analizar su desempeño 
económico, lo que terminó siendo un trabajo grande en el que duré tres años. De ahí 
salió el libro El desarrollo de la agricultura en Colombia,  en un ambiente en el que 
el problema campesino ocupaba todas las energías de la izquierda.  
 
Mi primer aporte a la discusión política fue un artículo que se llamó “La teoría marxista 
de la renta del suelo”, aparecido en 1972, aunque había circulado profusamente en 
forma mimeografiada desde 1970, que sirvió para la discusión sobre cuales eran las vías 
de desarrollo capitalista: la vía basada en la pequeña propiedad, tipo granjero 
norteamericano o la vía de la gran propiedad, como había ocurrido con los aristócratas 
terratenientes alemanes, los junquer, bajo una alianza con la burguesía. El trabajo que 
hice en el DANE estuvo organizado entonces por las variables que se derivan de la 
teoría marxista de la renta, de las formas de producción (arrendatarios serviles, 
aparceros, pequeños propietarios y arrendatarios capitalistas) y también fui influido por 
el libro de Lenín El desarrollo del capitalismo en Rusia.  
 
Leí mucha historia agrícola, como un trabajo del historiador inglés Habakkuk1 que hacía 
una comparación del desarrollo tecnológico de EEUU e Inglaterra en el siglo 19; para 
ver cómo en Estados Unidos había una situación virtuosa basada en un reparto 
democrático de la tierra, con una consecuente escasez de mano de obra,  que incidió en 
que los salarios fueran muy altos, y que la mecanización fuera muy intensa. Por 
comparación con Inglaterra, en donde había un ejército de reserva grande, el cambio 
técnico en era más lento que en los Estados Unidos; invenciones que hacían los ingleses 
no se podían aplicar en Inglaterra pero si resultaban rentables y se utilizaban en los 
Estados Unidos. En Colombia los bajos salarios no serían un factor que presionaría el 
cambio tecnológico. También leí a Esther Boserup2, para entender la relación entre 
demografía y desarrollo. Por lo demás, absorbí un trabajo neoclásico de Albert Berry3 
que era su tesis doctoral que me sirvió como base con sus series estadísticas ente 1950 y 
1965 y luego las conformé hasta los 70, pero descarté sus productividades marginales y 
las remplacé con variables más realistas.   Todas estas influencias le prestaron a este 
                                                 
1 American and British Technology in the Nineteenth Century, Cambridge University Press, 1967. 
2 Las Condiciones para el Desarrollo Agrícola. Editorial Tecnos, Madrid, 1972. 
3 The Development of Colombian Agriculture, Yale University, 1973. 
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trabajo un carácter  ecléctico, abierto, y  lo salvó de ser considerado un texto dogmático, 
lo que le ganó aceptación dentro de muchos sectores. 
 
Escribí un primer capítulo histórico sobre el siglo 20, en términos de los cambios más 
importantes que habían tenido lugar en la agricultura, en parte promovidos por los 
movimientos campesinos y sociales, cómo había sido el desarrollo a principios de siglo, 
cómo se había acelerado después de la segunda guerra mundial;  en fin, de cómo estaba 
cambiando todo, lo cual era una demostración que iba en contra de una creencia muy 
extendida en ese momento, de que no había ni desarrollo ni cambio económico en el 
tercer mundo, que era una creencia sostenida por  la Teoría de la Dependencia. Esta 
informaba que América Latina estaba estancada,  que no tenía futuro. Encontré que era 
una discusión similar a la que se había dado en Rusia a principios del siglo 20, con los 
Narodnik (populistas) que creían que el capitalismo no podía desarrollarse en Rusia y 
los Bolcheviques, que sí creían y eran testigos de que si lo estaba haciendo con mucha 
rapidez,  lo  cual me resultó bastante ilustrativo. 
 
El debate en Colombia tuvo lugar en una forma bastante ortodoxa, basada más en los 
clásicos del marxismo que en los textos dependentistas, aunque el trabajo de Arrubla 
había tenido un gran impacto y su libro alcanzó a tener unas 10 re-impresiones. Mi 
crítica a Arrubla apareció en mimeógrafo en 1971 y en Ideología y Sociedad No. 10 
solo en 1975. La razón fue política: militaba en el Bloque Socialista y este consideraba a 
Arrubla como uno de sus pilares, así que mi crítica fue considerada interna y 
constructiva. Pero en una publicación del Partido Comunista de 1973 apareció un 
trabajo de Nicolás Buenaventura, “Polémica de historia contemporánea”, contra Arrubla 
que se basaba extensamente en mi trabajo, así que lo revisé y decidí publicarlo con una 
nota agresiva contra Nicolás. El artículo originalmente impresionó bastante pues era una 
crítica sólida tanto desde el punto de vista teórico como empírico y destacaba lo que 
estaba sucediendo en la industria, la agricultura, las exportaciones y como, en general, 
Colombia había vivido un desarrollo capitalista muy intenso desde la segunda 
posguerra. Creo que fue Jorge Orlando Melo quien dijo que esa fue una crítica eficiente 
porque debilitó el paradigma de la teoría de la dependencia en el país y las ciencias 
sociales estuvieron menos trabadas por esta orientación que después se derrumbó por 
doquier.  
 
En cuanto al grupo de discusión en el DANE, fue muy productivo pero era heterogéneo 
y se desintegró cuando en 1974 el péndulo político nacional se fue hacia la izquierda: 
unos se fueron a la Universidad del Valle, y yo fui reintegrado a la Universidad 
Nacional, ahora como profesor de tiempo completo, en 1975. Al DANE no le interesaba 
tanto la investigación que no fuera estadística  y nosotros estábamos haciendo trabajos 
que solo interpretaban los datos y es obvio que el DANE  no tenía por qué hacer el 
análisis de la sociedad colombiana. Sin embargo, el trabajo de la agricultura estaba 
hecho, lo había sacado en cuatro entregas en la revista del DANE y más adelante en 
1978 lo reorganicé y publiqué en forma de libro con Carlos Valencia Editor, bajo el 
título El desarrollo de la agricultura en Colombia. 
 
En 1977 saqué un libro con la editorial del Partido Socialista de los Trabajadores (PST), 
Ensayos sobre el desarrollo capitalista dependiente, que contenía la crítica a Arrubla, 
un balance de las teorías sobre el imperialismo en Colombia, una crítica desaforada 
contra Lauchlin Currie, la cual hoy considero injusta y desenfocada, y una crítica al 
dirigente argentino del PST, Nahuel Moreno, que preanunciaba mi abandono de la 
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militancia con esa organización. Había recibido una oferta de una editorial mexicana 
para sacar dos pequeños libros con algunos de los ensayos, pero la militancia me obligó 
a otorgarle los derechos a esta editorial partidista. Me lamentaba de haber perdido mi 
gran oportunidad de ser publicado fuera del país, pero después tuve más oportunidades. 
El libro tuvo una re-impresión por la Editorial Oveja Negra en 1980 pero dejó de existir 
posteriormente.  
 
La reforma académica en la Universidad Nacional 
 
En la Universidad Nacional iniciamos una reforma académica que cambiaba una 
estructura curricular que era muy heterogénea, que no sabía si quería formar un 
economista, un abogado, un contador o un administrador de empresas, por lo que era 
muy profusa viéndose 9 o 10 materias por semestre. Pasamos a  una estructura más 
sencilla y concentrada en la economía, de 5 materias por semestre, con tres vertientes 
teóricas; neoclásica, marxista y keynesiana. Se eliminó todo lo que fuera redundante, 
pero se buscó que tuviera un par de historias económicas, que tuviera algún 
conocimiento de las otras ciencias sociales, y que ofreciera una mejor  formación 
matemática, pero  en este último aspecto no hubo un buen desarrollo. No había inglés 
porque era el idioma del imperialismo. 
 
Durante el debate de la reforma académica en Economía había un grupo de profesores 
que habían sido estudiantes de Currie, quien fuera el verdadero padre  de la reforma 
académica, planteada en su librito  de 1965, La enseñanza de la economía en 
Colombia, pero que no entendían bien el sentido académico de este pensador. Yo lo 
entendía mejor porque Currie estaba tratando de implementar lo que yo había vivido en 
mis estudios de artes liberales en los Estados Unidos, y era en cierta forma un producto 
de haber estudiado filosofía, historia, otras ciencias sociales y matemáticas, bajo una 
concepción abierta que  incentivaba la curiosidad. 
 
La concepción que había detrás de la reforma no era estrictamente liberal sino de 
izquierda, opuesta en cierta medida al libre albedrío y profesionalista, porque 
especializaba de una a los estudiantes en economía. Los estudiantes no tuvieron 
movilidad en los distintos campos del saber, (todavía no la hay)  no contaron con 
facilidades para construir su propio derrotero, para confirmar si su verdadera vocación 
era la economía, no habían vasos comunicantes entre los distintos programas pues se 
trata de feudos celosamente defendidos. Tratamos entonces de ofrecer esas materias 
dentro del departamento de Economía, que no era la mejor idea. Los estudiantes, en 
consecuencia, no tenían que enfrentar otras disciplinas distintas, que le hicieran pensar 
un poco más, a través de la historia, de la ciencia política o de la filosofía o que les 
apoyara su capacidad de formalizar matemáticamente los problemas económicos. La 
reforma terminó reafirmando el profesionalismo pero destaco que inició un laboratorio 
para los estudios de historia y de economía colombianas que todavía logra despertar la 
curiosidad y el interés de la mayor parte de los estudiantes..  
 
Los estudiantes de Economía tienen que estudiar historia económica, desarrollar su 
curiosidad, y estar tomando decisiones de elección de temas, pero eso no se pudo 
cambiar, ese esquema no funciona ni en la Universidad de los Andes que trata de 
replicar el modelo anglosajón y no lo logra, creo yo, porque la cultura local  es todavía 
anti-liberal. 
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De  “Economía y nación”a “El desarrollo tardío del capitalismo”  
 
La pretensión de hacer una historia económica del país la habían emprendido varios 
intelectuales a finales de los años 60; hubo un esfuerzo por Mario Arrubla y Estanislao 
Zuleta, de cuyos borradores surgió la que escribió Álvaro Tirado, Introducción a la 
historia económica de Colombia, pero ellos mismos no la emprendieron. Yo era 
vecino de Jorge Orlando Melo en 1970, había entrado a trabajar en la Editorial Oveja 
Negra con su hermano Moisés Melo y él me cedió su apartamento en la Candelaria. Con 
Jorge Orlando conversamos muchas veces y con base en las pocas lecturas que había 
hecho sobre la historia, elaboré unas hipótesis de trabajo sobre la Colonia, se las mostré 
y  él me hizo muchas correcciones, me facilitó bibliografía y a partir de ese esquema 
empecé a trabajar lentamente sobre el régimen agrario durante la colonia. Era algo que 
hacía simultáneamente con lo que estaba desarrollando en el DANE sobre el desarrollo 
agrícola contemporáneo, así que contaba con un punto de llegada y fui llenando 
lentamente los vacíos que me faltaban, en el proceso de elaborar una historia agraria de 
Colombia. 
 
Economía y Nación me tomó 15 años de trabajo pues su fecha de publicación es 1985. 
De alguna manera, todo lo que hice en este período lo trate de relacionar con este 
proyecto y me ocupó muchos fines de semana o aprovechaba los cierres frecuentes de  
la Universidad Nacional para adelantarlo. El régimen agrario durante la colonia lo 
publiqué en 1973, también en Ideología y Sociedad, creo que fue la No. 13 que 
también traía un ensayo de Jorge Orlando Melo y que marcó un record para una revista 
de ciencias sociales, pues se tiraron 5000 ejemplares y se vendieron todos. Mario 
Arrubla, obrando con una gran generosidad para quien lo había criticado, me pidió un 
artículo para Colombia Hoy en 1977, en el que pude elaborar con más cuidado la 
evolución agraria durante el siglo XX. Ese libro también se convirtió en uno de los más 
vendidos en el tema de las ciencias sociales en el país. Jaime Jaramillo Uribe me invitó 
a que hiciera lo del régimen agrario durante el siglo XIX para el Manual de Historia 
de Colombia, que acabó colándome entre los mejores historiadores colombianos. Me 
quedaban vacíos como el de la independencia de España o el período de 1900 a 1925, 
los que terminé en los ochenta en el Cinep, apoyado por una media beca de Colciencias. 
En la Universidad Nacional no había herramientas para investigar, pero en el Cinep  
pude conseguir  algunos recursos que  me faltaban para completar Economía y nación 
y además estuve otros cuatro años redactándolo. 
 
Cuando me aproximaba al final de la redacción me di cuenta que tenía más que una 
historia agraria de Colombia y que incluyéndole el desarrollo de la artesanía, el 
desarrollo industrial y el de la minería tenía una historia económica de Colombia. En el 
subtítulo puse “una breve historia de Colombia” que algunos celebraban como un chiste 
en un libro que tenía más de 500 páginas, pero que intentaba decir que estaba basado en 
fuente secundarias, excepto con el período del siglo XX y que era una síntesis de 
historia.    
 
En 1979 y 1980 fui invitado a la Universidad de Sussex en Inglaterra y allí pude refinar 
mis críticas a la teoría de la dependencia. Pude generalizar el debate sobre la crítica de 
la teoría de la dependencia pero con su mayor exponente,  André Gunder Frank; 
también había leído sobre las ideas de la protección en la escuela histórica alemana y en  
Friedrich List, leí la crítica de Marx a List, y pude elaborar con mayor cuidado los 
esquemas de reproducción ampliados que ya tenía listos en 1970. En 1983 lo publicó 
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Siglo Veintiuno Editores como El desarrollo tardío del capitalismo, en un sentido  
diferente al que tenía un autor trotskista, Ernest Mandel, para quien el capitalismo tardío 
era el contemporáneo, en decadencia. Para mí significaba simplemente el haber llegado 
tarde al desarrollo capitalista. En este trabajo no hay una visión nueva,  sino una 
sistematización de todo lo que había pensado sobre los debates del desarrollo capitalista, 
el desarrollo agrícola y la historia económica; sobre cuando podría haber  crisis del 
desarrollo o si esas crisis eran permanentes o cíclicas.  
 
Mientras el debate teórico se mantuvo muy cercano a la política se generó una audiencia 
de miles de jóvenes que se tornaron en ávidos lectores e intelectuales en los años 70, 
dentro de una polarización muy fuerte. En la medida en que fui dando mas argumentos 
teóricos, filosóficos y haciendo más compleja la presentación con la formalización 
matemática de los esquemas, que no iba más allá del álgebra, fui perdiendo audiencia. 
Experimenté lo que llaman “la soledad del corredor de larga distancia”, cuando no hay 
espectadores a la redonda. Al libro se le hicieron algunas críticas en América Latina, 
pero  a nivel interno hubo pocas reacciones, porque el sistema académico y el nivel de 
debate eran simples, estaban ideologizados, politizados y ya en un terreno de mayor 
complejidad teórica entonces no existían interlocutores para el debate. Recordaba que 
cuando saqué la crítica a Mario Arrubla cayó como una bomba, explotó en medio del 
debate ideológico, y la gente decía esto está como muy completo,  coherente y se lo 
devoraba. Pero cuando hice toda la elaboración mas detallada y mas analítica, ahí  se 
acabó la posibilidad de avanzar el debate público. 
 
Tuve la experiencia que en Europa estaba muy en boga la teoría de la dependencia y 
también me sentí muy aislado, por este grupo muy vocal que se creía dotado de la 
verdad sobre el subdesarrollo del tercer mundo. Pero encontré una gente interesante en 
Inglaterra que tenían posiciones similares, como Bill Warren, algunos otros de la revista 
New Left Review que no compraban la teoría de la dependencia por lo simple que era, 
también porque era poco marxista, y nos entendimos bien en el debate, pero ellos eran 
una minoría.  
 
No hemos podido desarrollar muchos grupos de debate en la vida académica 
colombiana, aunque son muy posibles en la Universidad Nacional, donde los profesores 
tienen pocas opciones de trascendencia y hacen estudios en los propios postgrados de la 
Universidad, como fuera el grupo de matemáticos y físicos que se congregó en la 
maestría de filosofía en los años ochenta (Mockus, Charum, Chaparro, Granés). En 
1987 armamos un grupo con Fernando Tenjo con el que estudiamos  autores 
postkeynesianos como Hyman Minsky, Alfred Eichner, Paul Davidson y Victoria 
Chick, entre otros. Ese grupo de debates sirvió para introducirme más en temas de 
monetaria y macroeconomía, quizás me preparó un poco para entrar al Banco de la 
República, pero de ahí no salió tampoco un trabajo grande e importante (un ensayo con 
Fernando Tenjo sobre la crisis financiera de 1985 en una perspectiva mynskiana). El 
seminario, sin embargo, fue fundamental para el grupo de estudiantes de la maestría que 
participó en él (como Jorge Armando Rodríguez y Mario Aranguren) 
 
El libro de Historia de Colombia Grado 9 lo hice con Sylvia Duzán en 1986 y fue una 
propuesta que me hiciera Samuel Díaz, en ese entonces de Editorial El Cid, para llevar 
al bachillerato una versión simplificada de Economía y nación. Los historiadores 
tendían a sacarle el cuerpo a la aplicación elemental de sus trabajos y yo le entendí 
como un desafío muy interesante y además rentable. Al día de hoy no conozco su 
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impacto y sus resultados pedagógicos. Me he encontrado con gente joven que me dicen 
que los ayudó mucho a entender al país. Pero no estoy seguro de si  fue muy complejo 
para los maestros, y nunca hice la experiencia de tener un grupo de jóvenes de 14 años 
que lo estudiara para recibir su retroalimentación. Eventualmente el ministerio cambió 
el programa de ciencias sociales en bachillerato y lo dividió por etapas históricas, así 
que el texto  fue desmembrado por grados y quedó hecho un “masacote”. Es un 
proyecto que me queda por hacer,  Una introducción a la historia económica de 
Colombia, re-interpretada desde un enfoque institucional pero que tenga un ámbito 
amplio de circulación, incluyendo estudiantes de bachillerato. 
 
Cuando apareció el texto escolar generó una intensa controversia. La Academia de 
Historia dictaminó que no debía ser utilizado en los colegios, según una vieja atribución 
que tenía de velar por los contenidos de los textos de historia en todo el sistema 
educativo. El Siglo editorializó, en el sentido que una persona con sangre judía, apátrida 
en su esencia, no podía escribir la historia patria de Colombia. Yo repliqué que no había 
escrito una historia para exaltar a los mártires y dirigentes patrióticos sino una historia 
económica. Lo cierto es que la publicidad propulsó las ventas del texto y lo conocieron 
más maestros quienes lo escogieron como texto para sus cursos. También escribí un par 
de ensayos sobre la nueva y la vieja historia que aparecieron en Lectura Dominicales de 
El Espectador donde hacía el balance historiográfico de la academia y el de los 
profesores universitarios.  
 
La Encrucijada de la Sin Razón apareció en 1989 y recopilaba  artículos periodísticos, 
publicados en revistas literarias, sobre temas  más coyunturales. El libro está dividido en 
tres partes: una sobre violencia, otra sobre historia y uno que nombré como esotería, 
temas vedados a los especialistas. Hacía unas reflexiones sobre la economía de la 
violencia, que hoy me parecen exageradas, sugiriendo que la política económica 
causaba violencia, dejando de entender que la violencia era un proceso mucho más 
político, el cual poco tiene que ver con medidas económicas, y más porque la oposición 
armada surge cuando las formas de oposición legal están cerradas. La violencia de los 
cincuentas era del gobierno conservador excluyendo a los liberales del poder y el M-19 
se forma porque sintió que le tumbaron las elecciones. La violencia no surgió  
precisamente por las políticas del gobierno en torno a salarios, no por la política 
económica, sino por el hecho de que la oposición no pudiera hacer política porque los 
mataban o les hacían trampa. 
 
Tenía un entusiasmo de muy atrás por el cantante Bob Dylan quien fuera el profeta de 
los 60, cuando fue muy político. Él tenía una visión desolada del modo de vida 
norteamericano y expresó el rechazo de su juventud a ir a pelear y morir en Vietnam. 
Dylan comenzó dentro de una corriente neo-folclórica pero se pasó al rock. Los del 
Magazín Dominical de El Espectador me habían  pedido un artículo sobre el tema, así 
que me puse a escuchar mi discografía y escribí un artículo sobre el rock colombiano y 
sus problemas. Eso también surgió de mi relación con Sylvia Duzán, que era una 
rockera entusiasta, lo que me revitalizó pues empecé a desarrollar cosas por fuera de la 
economía, como escribir de música o hacer textos para jóvenes de 14 años.  
 
También escribí  algo sobre Antonio García en que lo relacionaba con los organicistas 
alemanes, List y Schmoller quienes le dieron bases teóricas al proteccionismo. Un 
amigo psiquiatra, Simón Brainsky, me invitó a la sociedad de psicoanálisis para que 
disertara sobre Keynes y sus supuestos psicológicos, encontrando que en el círculo de 
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Blumsbery John Strachey estaba traduciendo las obras completas de Sigmund Freud, los 
manuscritos eran leídos por Keynes  y hay varias de sus categorías que acogió, 
desligándose de la psicología hedonista que dominaba la profesión en ese entonces.  
 
Sobre la escritura 
 
Siempre tuve mucho problema para hablar, hacía largas pausas, profería  silencios; de 
ahí creo que me nace la necesidad de escribir, de expresarme y también  de perfeccionar 
el lenguaje. Siempre me pareció que la profesión de educador era muy agradecida pues 
los estudiantes lo guardan a uno como una figura importante en sus vidas. Y trato de 
que ellos también escriban y lean mucho. Una de las razones por las cuales he podido 
tener una buena carrera es quizás la habilidad de poderme expresar claramente y hasta 
con cierto ritmo que facilita la lectura. A veces creo que esa comunicación es una 
neurosis que establece vínculos con los que tienen un problema similar.   
 
Tuve conciencia de esa habilidad de escribir cuando llegué a Colombia, aunque tenía 
problemas. Una vez Mario Arrubla me dijo “Usted estructura sus frases con la 
gramática inglesa, y me señaló varios errores sistemáticos que hacía”. Entonces me 
pregunté: ¿cómo escribo yo? ¿cómo me ven los demás? Comencé a tratar de absorber la 
literatura española, me leí el Quijote, viendo como era la estructura de las frases, mucho 
más largas que en la literatura anglosajona, aunque me quedé con el estilo directo. 
Aprendí mucho del periodismo radical que hice en Estados Unidos y después acá. Para 
que a uno lo lean, la primera frase es fundamental, contundente, y es necesario hacer 
algo similar con el ensayo: lo que voy a plantear lo hago muy escuetamente y de forma 
atractiva y le digo al lector que siga que está muy bueno.  
 
Inconscientemente la lectura enriquece el vocabulario, da un ritmo y solamente se puede 
conectar el ritmo a la redacción cuando ya se ha redactado mucho, cuando se está en la 
tercera o cuarta versión, aunque a veces no se puede porque hay que presentar cifras; en 
la cuarta redacción el trabajo adquiere una cadencia, se puede introducir una catarsis, un 
desenlace; hay herramientas de la literatura que después de  escribir tanto se  hacen más 
accesibles.  
 
Para los estudiantes es importante leer y escribir mucho, no existen  atajos; todo lo que 
se lea es bueno. Leer literatura desarrolla al individuo, le presta un vocabulario sin darse 
cuenta, le da unas herramientas. En cuanto a  los maestros que le hagan mucha 
exigencia de lectura y escritura a los estudiantes. Un muchacho que pase cuatro años 
por una universidad y nunca haya escrito un ensayo es un fracaso del sistema, un 
profesional que entra a la burocracia y resulta que en ella se comunica por escrito y él 
no sabe como hacerlo.  
 
Hacia el nuevo institucionalismo 
 
Antes de llegar al Banco entre 1990 y 1993 no hay nada: está el duelo prolongado por 
Sylvia, una fase de limbo, en la que no sabía si quedarme en el país o irme; finalmente 
acepté ser decano de la Facultad, y ésta me dio un aire distinto, de impulsar el desarrollo 
administrativo de Ciencias Económicas. En esta época sólo trabajé algunos artículos 
sobre narcotráfico, o sea que no hay un trabajo destacable. 
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Entré al banco en 1993 y vivía muy tenso con la enorme responsabilidad constitucional 
de reducir el nivel de inflación y de buscar la estabilidad macro-económica y eso me 
conservatizó bastante, fuera de que habían economistas neoclásicos muy buenos 
trabajando en investigaciones económicas o eran codirectores, lo que me desafió a 
fondo. Ello me permitió distinguir la teoría que tenía aplicación y la que era 
especulativa. Descarté entonces a varios de los postkeynesianos, excepto Minsky, que 
siguió siendo relevante. 
 
Me siento muy privilegiado, pues si no hubiera entrado al Banco no hubiera dado este 
viraje, de ser muy exigido para hacer una buena política monetaria y cambiaría, tomar 
decisiones sobre la base de documentos técnicos bien elaborados, de conocer 
investigadores que han pasado por doctorados muy exigentes, que les desarrollan 
muchísimo sus habilidades analíticas, matemáticas y estadísticas o de ingeniería y teoría 
financiera. Antes me confortaba dentro de la arrogancia izquierdista diciendo que eran 
neoclásicos y neoliberales equivocados, que no servían de mucho, pero llegué a 
entender que el Banco Central hace muchas cosas que son complejas.  Estos 
profesionales hacen trabajos que tienen que ver con la realidad, tienen que hacer 
operaciones económicas y financieras, tienen que calcular las expectativas de los 
mercados,  que si las hacen mal se pierde mucha plata y lo cierto es que no fallan la 
mayor parte de las veces. 
 
En 1995 alguien me envió desde Cúcuta una revista venezolana en la que aparecía un 
artículo de Douglass North sobre el atraso latinoamericano que captó mi atención. La 
lectura de North me llevó a encontrar un nuevo equilibrio ideológico: podía mantener lo 
que había hecho y darle una nueva dirección, dejar atrás los planteamientos marxistas 
pero insistiendo en mis antiguos temas liberales, como reforma agraria, tributación, 
democracia y representación. Fue una revelación ya que me llevó a absorber lo que se 
había hecho en las ciencias sociales en los últimos 20 años. La teoría de juegos había 
formalizado situaciones que no requerían de los supuestos de la competencia, al incluir  
agentes que tenían comportamientos estratégicos y enfrentaban a otros agentes con sus 
propios designios; había además quejas sobre los supuestos del agente racional que 
después amplié leyendo el trabajo de Jon Elster. Y había surgido una teoría de la 
información imperfecta, temas como los de agente-principal, acción colectiva y el 
problema del oportunista. Los viejos institucionalistas plantearon que la conducta de las 
personas surge de las costumbres y los hábitos, y no de su racionalidad individual, lo 
cual fue recogido por North para impulsar el nuevo institucionalismo. Haber insistido en 
Marx y estar en un país con poco desarrollo científico me había cerrado los ojos a estas 
novedades importantes en las ciencias sociales. 
 
Se habían modificado profundamente los paradigmas de las ciencias sociales y  había 
retomado importancia la teoría darwinista sobre ellas, algo que no tuvo muy en cuenta 
la teoría neoclásica, pero que resurgió con fuerza con el neo-institucionalismo. Los 
comportamientos de los agentes replican de alguna manera la defensa de sus territorios 
y de sus crías, pero además está el comportamiento estratégico que puede llegar a ser 
oportunista. Eso genera equilibrios inestables entre los agentes y que algunos renieguen 
de sus compromisos, lo que es extremadamente útil para pensar el desarrollo económico 
del Tercer Mundo. Ha surgido pues un nuevo institucionalismo con la teoría de la 
información imperfecta, con la teoría de los contratos, la teoría de los costos de 
transacción y la integración de la economía con el derecho y con otras ciencias sociales. 
 



 10

El libro Las Instituciones y el Desarrollo Económico en Colombia es muy apretado. 
Los primeros dos ensayos fueron unas conferencias que dicté en la Universidad 
Nacional, reflexiones hechas sobre la teoría y su concepción de la historia, al margen de 
las labores de banquero central. Tengo que aclarar que las facilidades en el Banco para 
un investigador son muy generosas pues existe el acceso a la biblioteca y a las revistas 
especializadas; además, hay buenos grupos de discusión, que están avanzando en 
direcciones que mejoran el trabajo que uno esté elaborando. El banco me facilitó 
absorber esta nueva bibliografía institucional, que apliqué, entre otras, para enfrentar el 
desafío a su independencia que representó la primera corte constitucional y reflexionar 
sobre el sistema legal y su efecto sobre el comportamiento económico. Pero también 
elaboré nuevos trabajo sobre las instituciones en la historia colombiana, sobre la 
ausencia de liberalismo en esa historia, sobre la economía política de la fiscalidad y no 
faltó un análisis del programa económico de las FARC que fuera escrito antes de que se 
iniciaran las conversaciones de paz con la administración Pastrana y que conserva su 
frescura al día de hoy. 
 
El libro Ensayos sobre Banca Central en Colombia publicado en octubre de 2003 
continua el camino abierto por el libro anterior sobre las instituciones. Hay más 
aplicaciones a temas  como la independencia del Banco, que está muy influido por el 
artículo de Douglass North y Barry Weingast sobre Constituciones y compromisos.4 La 
independencia de la Justicia, y la del banco central, junto con la inmunidad del 
Congreso de la República, son los pilares de las instituciones democrático liberales. Esa 
separación de poderes no era evidente en la carta de 1886 pero si se introdujo en la de 
1991. El ejecutivo resultó debilitado pero todavía es notorio el poder de la Presidencia 
en la tradición centralista colombiana y en la práctica política. Aunque está limitado y 
no puede abusar ni de la emisión monetaria ni del crédito público, hay frecuentes 
incursiones de algunos congresistas y del mismo presidente hasta en los instrumentos 
del BANCO DE LA REPUBLICA. La constitución fortaleció mucho a la Corte 
Constitucional y esta ha limitado seriamente la independencia del banco central 
colombiano, interviniéndolo en los detalles de la regulación del crédito hipotecario, con 
un desconocimiento abismal del mercado financiero al que han atrofiado bastante. 
 
El Banco entendido como una parte de la estructura política primigenia liberal que 
también es distinto a como se asume el debate entre los economistas actualmente, que 
creen que es un problema intertemporal o que la inflación es solo monetaria; pero es 
más que eso, hay mucha economía política de por medio: las hiperinflaciones 
latinoamericanas han sido resultado del financiamiento de los déficit fiscal y del gasto 
publico desbordado. En la colección tengo un artículo sobre el Banco Nacional entre 
1880 a 1900 que fue un banco muy abusivo, muy opuesto a su sentido democrático 
liberal, que es ser banco de bancos, responder frente a una crisis financiera, (ser 
prestamista de última instancia) o proveer una liquidez adecuada a la economía. El 
invento de Caro fue para financiar al gobierno y sus guerras contra los liberales, a costa 
de los intereses de la sociedad. Allí también hay un ensayo escrito junto con Mauricio 
Avella sobre el BANCO DE LA REPUBLICA desde su fundación y que cubre la otra 
                                                 
4 North, Douglass, Barry Weinsgat (1996). “Constitutions and Commitment: the Evolution of Institutions 
Governing Public Choice in Seventeen Century England”, en Lee J. Alston, Thráinn Eggertsson, 
Douglass C. North, Empirical Studies in Institutional Change, Cambridge University Press, 
Cambridge. 
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gran reforma financiera conservadora de 1951 que reprimió de nuevo al mercado 
financiero e impidió la conformación de mercados de capital profundos, al obligar al 
Emisor a prestarle directamente y con tasas subsidiadas a ciertos grupos y empresas con 
influencia política. North dice algo interesante al respecto: lo que diferencia a un país 
desarrollado de otro atrasado es la incapacidad del segundo por desarrollar y regular 
adecuadamente mercados complejos, como el financiero. Pero aquí hay campañas 
conservadora-socialistas para maniatar al sector financiero, para que los deudores no 
paguen y al tiempo acusan a los banqueros de usureros y están listos a pasarlos a los 
tribunales de la nueva inquisición. 
 
Reflexiones 
 
A veces la gente me pregunta por qué he cambiado tanto y me acusan de mostrar una 
evolución incoherente del marxismo al liberalismo y al nuevo institucionalismo. Hay 
ciertos temas en los que he mantenido una posición consistente en más de 30 años de 
vida pública sobre la propiedad agraria en el país, sobre el sistema tributario, y 
mantengo la voluntad de adelantar la democracia: antes era hacerlo de manera 
revolucionaria y despótica y ahora es lograrlo en forma consensuada. Sigo pensando 
que la democracia que tenemos es limitada, muy precaria, basada en un sistema de  
grandes apropiaciones individuales de tierras públicas que fueron injustas e ineficientes, 
y que se refleja en un sistema fiscal  pequeño, mezquino, donde la política continúa 
montada sobre el clientelismo. Esas ideas que antes estaban en un esquema radical 
continúan, pero dentro de una estructura más liberal. Entonces, me encuentro tratando 
de construir una política sobre las bases del esquema democrático, que implica una 
tributación más alta e  igualación de oportunidades. 
 
En la Universidad Nacional tuve un encuentro con Antanas Mockus en 1987, cuando él 
era vicerrector académico y me integró a un Comité Asesor, un grupo de trabajo en 
donde participaban, entre otros, Rubén Jaramillo, José Granés, Guillermo Páramo y José 
Luis Villaveces. Las discusiones fueron sobre  la relación universidad y mercado, 
universidad y sociedad. Habíamos tenido la experiencia en la Facultad, con la 
decanatura de Juan José Echavarría  y el montaje del Centro de Investigaciones para el 
Desarrollo, de la que se derivaba que había que tener una relación con el mercado, 
porque el mercado expresaba mal que bien necesidades sociales. Los centros de 
investigación, las consultorías, los cursos de educación continuada, los postgrados  eran 
servicios a la comunidad que le reportaban ingresos a las facultades. Eso era muy mal 
visto en la Universidad donde el auto-financiamiento era acusado de neoliberal y se 
afirmaba que había que luchar hasta la muerte por el presupuesto público. Se comenzó a 
cuestionar entonces esa visión de ver el mercado como una perversión y a la universidad 
aislada de la sociedad. Más bien era una relación malsana con la sociedad que pagaba 
los impuestos que nos sostenían, pero nos rehusábamos a retornarle servicios 
tecnológicos y científicos. ¿Que tal que el mercado emitiera buenas señales? Y daba el  
ejemplo de los grupos de feministas que hacían  publicaciones, conferencias y 
seminarios,  cobraban y se les inscribían muchas mujeres. Concluía que había un 
mercado por unas ideologías feministas que  era progresivo socialmente, por contribuir 
a la igualdad de oportunidades. ¿Por qué se dice que el mercado es siempre malo? Se 
trataba de una equivocación elemental. 
 
Las reformas con Antanas de rector se orientaron a fortalecer la universidad con base en 
sus propios ingresos, ya fuera investigación o  consultoría, de que los estudiantes de  
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clase media pagaran matrículas acordes con sus rentas; al contrario de lo que predecían 
los radicales, el gobierno le entregó más plata a la institución cuando entendió que ella 
complementaba el presupuesto público de manera importante y le prestaba más 
servicios útiles a la sociedad. Era también un debilitamiento del centralismo que 
caracteriza a la UN para entregarle más iniciativas a las facultades y departamentos. 
Hubo a partir de entonces un florecimiento, por lo menos presupuestal, de la 
Universidad Nacional que pudo dotarse de equipos,  revivir sus bibliotecas, mientras 
que el gobierno financió la construcción de nuevos edificios. Fue notable que las 
reformas mencionadas fueran auto-sostenibles, en el sentido que administraciones de 
izquierda que vinieron después entendieron que su fortaleza y aceptación dependían de 
seguir impulsando el auto-financiamiento y el servicio a las comunidades. 
 
Cuando Antanas Mockus llegó a la Alcaldía tenía en su equipo a varios del grupo asesor 
y puso a Fabio Chaparro, un profesor de física de la UN, a cargo de la empresa de 
energía. Él fue una de las personas con quien compartí las lecturas de Douglass North, 
que creo le ayudaron a pensar un  esquema original de capitalización de esa empresa, 
que le reportó a Bogotá una nueva capacidad de inversión equivalente a US$2.500 
millones. Pero a diferencia de las privatizaciones a ultranza, la mitad de la empresa es 
todavía del distrito lo cual le da una renta anual de US$150 millones, el activo se 
valorizó y es hoy una empresa muy eficiente y rentable que incluso puede ser utilizada 
como garantía para el endeudamiento del distrito. Chaparro murió lastimosamente en un 
accidente de aviación.  
 
Lo que se hizo en la Alcaldía estuvo orientado en algunas ocasiones por la visión 
institucional, otras por la idea de capital social o por la teoría de las emociones de Jon 
Elster. Antanas planteó la búsqueda de una Bogotá eficiente, de reducir los costos de 
transacción de las empresas y del comercio; además, había que buscarle soluciones 
propias al problema del transporte, ya que la ciudad estaba atascada. Antanas es una 
persona que comprende la utilidad de la teoría y de la filosofía y logró una integración 
interesante entre  ellas y  la práctica. El tema de la seguridad y el de la resistencia civil 
los pensó muy cuidadosamente con resultados alentadores. Hay un rigor grande en él 
para pensar teóricamente un problema, plantear los pasos que hay que avanzar en su 
solución e ir obteniendo resultados. Es un político que se plantea el largo plazo,  no se 
deja seducir por las encuestas y entiende que la sociedad colombiana requiere de un 
gobierno robusto financieramente, y que este se basa sobre una tributación suficiente y 
progresiva que tiene que romper con las normas oportunistas que gobiernan la conducta 
de muchos ciudadanos y de la mayor parte de los políticos. 
 
Ha sido, en fin, una época de mucho cambio la que he vivido. Me alegro de haber tenido 
la oportunidad de cambiar e involucrarme en este universo del banco central, que es 
mucho mas  grande y complejo del que se percibe desde la academia colombiana. He 
intentado diseminarlo, hacerlo conocer con mis publicaciones y también dictando clases 
en la Universidad Nacional y en la Universidad de los Andes. 
 
En el propio Banco hay una absorción del estado actual de la teoría monetaria y ya es 
muy tarde como para que yo apropie todo el aparato técnico, para estar a la par con los 
profesionales del Banco que son muy proficientes en la formalización matemática y en 
los temas econométricos. Pero tengo detrás de mi una combinación de teorías y 
escuelas, de conocimiento histórico que me prestan una capacidad de análisis y de 
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sentido común de la que a veces carecen los economistas muy especializados que a 
veces rayan en la ingenuidad. 
 
Está en el horno un proyecto apoyado por Enrique López de escribir La agricultura 
colombiana en el siglo XX. Hacemos un análisis sistemático del desarrollo económico 
del campo colombiano apoyado por una teoría  de las instituciones y la teoría del 
crecimiento endógeno.El libro del Desarrollo de la Agricultura dejó de ser re-editado  
porque llegaba hasta el año 75, aunque en algún momento hice una revisión y expandí 
las series estadísticas, pero no queda mucho de él. Digamos que estamos tratando de 
revivirlo, remozarlo, desmenuzarlo, de hacerlo de forma muy distinta a como lo hice yo 
originalmente, con unas teorías más complejas y con métodos estadísticos más 
sofisticados. Este libro lo planeamos terminar en el año 2004. Cuando salga del banco 
en enero del 2005 trataré de avanzar en rehacer el texto de historia económica para el 
bachillerato que escribiera con Sylvia para que compita, por fin,  contra el libro de 
Álvaro Tirado Mejía. Pareciera que estoy en una lucha permanente por resucitar mis 
libros muertos. 
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