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Una autobiografia intelectual’

Estudios

Llegué en 1960 ala Universidad Industrial de Santader, en Bucaramanga, y me enrolé
en Ingenieria Quimica. Estudié ali algunos semestres en una agida atmosfera de
activismo estudiantil, que alcanzo a politizarme, algo que no gusté mucho a mis padres.
Los sucesivos cierres que hubo en la épocalos llevaron, por fin, a apoyar mi aspiracion
de estudiar en Estados Unidos, adonde fui en 1963. Entré ala Universidad de New
Hampshire, donde continué mis estudios de ingenieria durante un semestre, a tiempo
gue tomaba otros cursos en humanidades y ciencias sociaes, para confirmar que mi
vocacion estaba del lado de éstas.

En los Estados Unidos existe un sistema universitario que basa una de sus orientaciones
fundamentales en lo que Ilaman artes liberales. Entienden que e estudiante es joven 'y
No conoce su vocacion, asi que le prestan herramientas basicas, como € estudio de las
matematicas, la biologia, la historia, latradicion cultural de occidente, inglésy literatura
y otro idioma, junto con la opcién de tomar cursos en diferentes éreas, para que
encuentre o que sea mas gjustado a sus intereses, de tal modo que cada cual construye
su propio sistema de estudio y aprendizaje. Esto se aplicaalas artesy alas ciencias
sociales, pasadas las cuales se pueden hacer postgrados en derecho, economia, artes
plasticas, actuacion, etc., que es cuando €l individuo se especializaafondo y emerge
COmo un maniético de su profesion.

Tomé cursos de historiay sociologia que, conjuntamente con los de filosofiay
economia, me fueron desarrollando capacidades analiticas y de sintesis, mas de las
Ultimas que de las primeras, que después me sirvieron para pensar la sociedad
colombiana 'y su historia econdmica. En un curso de filosofia de lareligion escribi un
ensayo que e profesor me indujo aleer en clase, lo cua comenzo arevelarme gue tenia
alguna capacidad para la escritura, aungque no tomé conciencia de ello hasta mucho més
tarde. Me gradué en 1967 y me fui a hacer un postgrado en economia en el New School
de Nueva Y ork.

El New School era una escuelacon orientacion social-democrata pues, en sus origenes,
acogio alos emigrantes desplazados por el fascismo europeo. Era una escuela con una
inclinacién politica bastante inusual en el contexto norteamericano. Contaba con una
facultad que incluy6 alguna vez a Claude Levy Strauss y Adolph Lowe, a colegas
fenomendlogos de Husserl como Hans Jonas, y mas tarde a Hannah Arendt. En mi
momento estaba alli Lowe, quienhabia disefiado unos esquemas de reproduccion,
basados en los de Marx, pero que incluian unas nociones precisas de ahorro e inversion
y que introducian un sector la que era productor de maquinaria pesada 0 maquinas para
hacer méquinas, seguido de uno Ib que producia maquinarialigeray € tradicional
departamento 11 de medios de consumo. Fue a partir de este conocimiento que pude
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criticar en forma contundente los esquemas de reproduccion de Arrubla que tanta
aceptacion habian logrado en e publico lector de Ensayos sobre el subdesarrollo
colombiano. Tomeé cursos con Robert Heilbroner, quien era un buen escritor y se hacia
entender por un publico amplio, y creo que de é aprendi eso, aungue era un critico duro
de todo lo que é escribia.

Me acuerdo de haber leido febrilmente € libro de Arrubla en 1969 y haber escrito las
ecuaciones de la reproduccion simple y ampliada con un sector |a que intercambiaba
exportaciones por maquinarialivianay otro Ib que elaboraba materias primas, bienes
intermedios y maguinaria primitiva, de tal modo que el bloqueo arrubliano se despejaba
con un nivel adecuado de exportaciones. Tenia entonces 26 afnos y fue esa quizas una de
las pocas ideas originales que tuve y que apliqué més adelante para debatir a fondo
contra lateoria de la dependenciay del desarrollo del subdesarrollo.

El debate sobre el problema agrario y la dependencia

A mediados de 1970 llegué atrabgjar con la editorial La Oveja Negray como profesor
de catedra en la Universidad Nacional. En 1972 me destituyeron de mi posicion
académica junto con otros 50 profesores, incluyendo a Antonio Garcia. Trabajaba en €l
DANE desde 1971 en e Seminario de Problemas Colombianos, Seprocol, junto con
Gabriel Misas, Alberto Corchuelo, Soledad Ruiz, Jorge Villegasy Camilo Gonzédez
Posso, bajo la direccion de Bernardo Garcia. Se redlizaba alli un trabajo académico muy
empirico sobre industria, historiay sociedad. A mi me correspondi6 organizar todas las
cifras disponibles sobre e sector agropecuario con €l fin de analizar su desempefio
econémico, lo que termind siendo un vasto trabajo grande en & gque duré tres afios. De
ahi salio € libro El desarrollo de la agricultura en Colombia, en un ambiente en € que
el problema campesino ocupaba todas las energias de laizquierda.

Mi primer aporte a la discusion politica fue un articulo llamado “La teoria marxista de
larentadel suelo”, que aparecié en 1972, aunque habia circulado profusamente en
forma mimeografiada desde 1970. Ese articulo sirvio de base parala discusion sobre
cudles eran las vias de desarrollo capitaista: 1a via basada en |a pequefia propiedad, tipo
granjero norteamericano, o la via de la gran propiedad, como habia ocurrido con habia
sido € caso de los aristocratas terratenientes alemanes, |os junguer, bajo una alianzacon
la burguesia. El trabajo que hice en el DANE estuvo organizado entonces por las
variables que se derivan de la teoria marxista de la renta, de las formas de produccién
(arrendatarios serviles, aparceros, pequefios propietarios y arrendatarios capitalistas) y
también fui influido por € libro de Lenin El desarrollo del capitalismo en Rusia.

Lef mucha historia agricola, como un trabajo del historiador inglés Habakkuk ? que hacia
una comparacion del desarrollo tecnologico de EEUU e Inglaterraen el siglo XIX.
Mientras que en Estados Unidos habia una situacion virtuosa basada en un reparto
democrético de latierra, con una consecuente escasez de mano de obra, queincidié en
gue los salarios fueran altos, y que la mecanizacion fueraintensa, en Inglaterra habia un
gjército de reserva grande, los salarios eran bajos y menores los incentivos a introducir

el cambio técnico, de tal modo que inventos ingleses no se utilizaban en Inglaterra pero
s resultaban rentables y se aplicaban en los Estados Unidos. En Colombialos bagjos
salarios no serian un factor que presionaria el cambio tecnolégico. También lei a Esther
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Boserup®, para entender |la relacion entre demografiay desarrollo. Por lo demés, absorbi
un trabajo neoclasico de Albert Berry* —su tesis doctoral— que me sirvié como base con
sus series estadisticas ente 1950 y 1965, series que luego conformé hasta los 70, pero
descartando sus productividades marginalesy reemplazandolas con variables mas
realistas. Todas estas influencias le prestaron a este trabajo un caracter ecléctico,
abierto, y lo salvaron de ser considerado un texto dogmético, 1o que le gand aceptacion
dentro de muchos sectores.

Escribi un primer capitulo histérico sobre el siglo XX, en términos de los cambios més
importantes que habian tenido lugar en la agricultura, en parte promovidos por los
movimientos campesinos y sociales, en |o cual me resultdo muy revelador € trabago de
Albert Hisrchman sobre reforma agraria en Colombia: sobre como habia sido el
desarrollo a principios de siglo, cdmo se habia acelerado después de la Segunda Guerra
mundial, en fin, de cdmo estaba cambiando todo, o cual era una demostracion que iba
en contra de una creencia muy extendida en ese momento, de que no habia ni desarrollo
ni cambio econdmico en & Tercer Mundo, creencia sostenida por |a Teoriade la
Dependencia. Estainformaba que América Latina estaba estancada, que no tenia
futuro. Encontré que era una discusion similar ala que se habia dado en Rusiaa
principios del siglo XX, con los Narodnik (populistas) que creian que € capitalismo no
podia desarrollarse en Rusiay los Bolcheviques, que si creian y eran testigos de que si
lo estaba haciendo con mucharapidez, |0 cua me resultd bastante ilustrativo.

El debate en Colombia tuvo lugar en una forma ortodoxa, basada més en los clésicos del
marxismo que en los textos dependentistas, aunque € trabajo de Arrubla habia tenido
un gran impacto y su libro acanzé atener unas 10 re-impresiones. Mi criticaa Arrubla
aparecio en mimeodgrafo en 1971, pero en Ideologia y Sociedad No. 10 s6lo en 1975. La
razén de la demora fue politica: militaba en e Bloque Sociaistay éste considerabaa
Arrubla como uno de sus pilares, asi que mi critica fue considerada internay
constructiva. Pero en una publicacion del Partido Comunista de 1973 aparecio un
trabajo de Nicolas Buenaventura, “Polémica de historia contemporéanea’, contra
Arrubla, que se basaba extensamente en mi trabajo, asi que lo reviséy decidi publicarlo
con una nota agresiva contra Nicolas. El articulo originalmente impresiond bastante
pues era una critica solida tanto desde € punto de vista tedrico como empirico y
destacaba |o que estaba sucediendo en la industria, la agricultura, las exportacionesy
como, en general, Colombia habia vivido un desarrollo capitalista muy intenso desde la
segunda posguerra. Creo que fue Jorge Orlando Melo quien dijo que esa fue una critica
eficiente porque debilité e paradigma de la teoria de la dependencia en €l pais, y las
ciencias social es estuvieron menos trabadas por esta orientacion que después se
derrumbd por doquier.

El grupo de discusion en el DANE fue muy productivo pero era heterogéneo y se
desintegré cuando en 1974 e péndulo politico nacional se inclind hacia laizquierda:
algunos de sus integrantes se fueron ala Universidad del Valle, y yo fui reintegrado a la
Universidad Nacional en 1975, ahora como profesor de tiempo completo. Al DANE no
le interesaba tanto la investigacion que no fuera estadistica y nosotros estabamos
haciendo trabajos que solo interpretaban los datos; era obvio que e DANE no tenia
por qué hacer € andlisis de la sociedad colombiana. Sin embargo, €l trabgjo sobre la
agricultura estaba hecho, lo habia publicado en cuatro entregas en larevistadel DANE
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y mas adelante en 1978 lo reorganicé y publiqué en forma de libro con Carlos Vaencia
Editor, bajo €l titulo El desarrollo de la agricultura en Colombia. Le escribi entonces
un prélogo radical que deteriord la seriedad inicial del libro.

En 1977 publigué un libro con la editorial del Partido Socialista de los Trabajadores
(PST), Ensayos sobre €l desarrollo capitalista dependiente, que contenia la criticaa
Arrubla, un balance de las teorias sobre el imperialismo en Colombia, una critica
desaforada contra Lauchlin Currie, la cual hoy considero injustay desenfocada, y una
criticaa dirigente argentino del PST, Nahuel Moreno, que preanunciaba mi abandono
de lamilitancia con esa organizacion. Habia recibido una oferta de una editorial
mexicana para sacar dos pequefios libros con algunos de los ensayos, pero la militancia
me oblig6 a otorgarle los derechos a esta editoria partidista. Lamentaba haber perdido
mi gran oportunidad de ser publicado fuera del pais, pero después tuve més
oportunidades. El libro tuvo una re-impresion por la Editorial Oveja Negra en 1980,
pero dej6 de existir posteriormente.

La reforma académica en la Universidad Nacional

En la Universidad Nacional iniciamos una reforma académica que cambiaba una
estructura curricular que era muy heterogénea, que no sabiasi queria formar un
economista, un abogado, un contador o un administrador de empresas, por lo que era
muy profusa, viéndose 9 0 10 materias por semestre. Pasamos a una estructura més
sencillay concentrada en la economia, de 5 materias por semestre, con tres vertientes
tedricas. neoclasica, marxistay keynesiana. Se elimino todo lo que fuera redundante,
pero se buscd que hubiera un par de historias econdmicas, que se propiciara algun
conocimiento de las otras ciencias sociales, y que se ofrecieraunamegor formacién
matemética, pero en este Ultimo aspecto no hubo un buen desarrollo. No habia € inglés
porgue era €l idioma del imperialismo.

Durante el debate de |a reforma académica en Economia habia un grupo de profesores
que habian sido estudiantes de Currie. Este habia sido € verdadero padre de la reforma
académica, plantedndola en su librito de 1965, La ensefianza de la economia en
Colombia, pero los profesores mencionados no entendian bien las concepciones
académicas de este pensador. Yo las enterdia mejor porgque Currie estaba tratando de
implementar 1o que yo habia vivido en mis estudios de artes liberales en Estados
Unidos, y porque me ayudaba el hecho de haber estudiado filosofia, historia, otras
ciencias sociales y mateméticas, bajo una concepcion abierta que incentivaba la
curiosidad.

La concepciodn que habia detras de la reforma no era estrictamente liberal sino de
izquierda, opuesta en cierta medida al libre albedrio, y era profesionalista porque
especializaba de una vez a los estudiantes en Economia. Bajo esa roforma, los
estudiantes no tenian movilidad en los distintos campos del saber, no contaban con
facilidades para construir su propio derrotero y confirmar s su verdadera vocacion era
la economia, no habia vasos comunicantes entre |os distintos programas de ciencias
humanas pues se trata de feudos cel osamente guardados. Tratamos entonces de ofrecer
esas materias dentro del departamento de Economia, que no eralamejor idea. Los
estudiantes, en consecuencia, no tenian que enfrentar otrasdisciplinas distintas, que les
hicieran pensar un poco mas, através de la historia, de la ciencia politicao de la
filosofia, o que fortaleciera su capacidad de formalizar mateméticamente los problemas



econdémicos. Lareformaterminé reafirmando el profesionalismo pero cabe destacar
gueinicié un laboratorio para los estudios de historiay de economia colombianas que
todavia logra despertar la curiosidad y el interés de muchos estudiantes..

L os estudiantes de Economia tienen que estudiar historia econdmica, desarrollar su
curiosidad y estar tomando decisiones de eleccién de temas, pero eso no se pudo
cambiar; ese esquema no funciona ni en la Universidad de los Andes que trata de seguir
el modelo anglosgjén y no lo logra; esto Ultimo, creo yo, porque la culturalocal es
todavia anti- liberal.

De“ Economiay nacion” al “ El desarrollo tardio del capitalismo”

La pretension de hacer un historia econdmica del pais la habian emprendido varios
intelectuales a finales de los afios 60, dentro de un esfuerzo importante de comunicar €l
pais con la cultura occidental; hubo un esfuerzo por Mario Arrublay Estanidao Zuleta,
de cuyos borradores surgio la que escribié Alvaro Tirado, Introduccion a la historia
econdmica de Colombia, pero ellos mismos no la enprendieron. Yo era vecino de Jorge
Orlando Melo en 1970, habia entrado a trabajar en la Editorial Oveja Negra con su
hermano Moisés Melo, y éste me cedio su apartamento en la Candelaria. Con Jorge
Orlando conversamos muchas veces y con base en las pocas lecturas de historia que
habia hecho elaboré unas hipdtesis de trabajo sobre la Colonia, se las mostréy é me
hizo muchas correcciones, me facilitd bibliografia, y a partir de ese esquema empecé a
trabgjar lentamente sobre el régimen agrario durante la Colonia. Era algo que hacia
simultaneamente con mi investigacion en el DANE sobre €l desarrollo agricola
contemporaneo, asi que contaba con un punto de llegada, y fui [lenando poco a poco los
vacios que restaban en el proceso de elaborar una historia agraria de Colombia.

Economia y Nacién me tomo 15 afios de trabajo pues su fecha de publicacion es
1985. De alguna manera, todo lo que hice en este periodo traté de relacionarlo con este
proyecto, que me ocupd muchos fines de semana; asimismo, aprovechaba los cierres
frecuentes de la Universidad Nacional para adelantarlo. El régimen agrario durante la
colonialo publiqué en 1973, también en Ideologia y Sociedad, creo que fue la No. 13,
que también traia un ensayo de Jorge Orlando Melo y que marco un récord para una
revista de ciencias sociales, pues se tiraron 5000 gjemplares y se vendieron todos. Mario
Arrubla, obrando con una gran generosidad para quien lo habia criticado, me pidi6 un
articulo para Colombia Hoy en 1977, en € que pude elaborar con més cuidado la
evolucion agraria durante € siglo XX. Ese libro también se convirtié en uno de los més
vendidos en el tema de las ciencias sociales en € pais. Jaime Jaramillo Uribe me invito
aque hiciera la parte correspondiente al régimen agrario durante €l siglo XIX para€l
Manual de Historia de Colombia, |o cual acab6 colandome entre los mejores
historiadores colombianos. Me quedaban vacios como € de la independencia de Esparia
o0 €l periodo de 1900 a 1925, vacios que llené en los ochenta en el Cinep, apoyado por
una media beca de Colciencias. En la Universidad Nacional no habia herramientas para
investigar, pero en e Cinep pude conseguir algunos recursos que me faltaban para
completar Economiay nacién, e cua me llevé otros cuatro afios de redaccion.

Cuando estaba a punto de terminar la redaccion, me di cuenta que lo realizado era més
gue una historia agraria de Colombiay que, incluyéndole € desarrollo de la artesania, €
desarrollo industrial y € de la mineria, conformaba una historia econémica de
Colombia. En € subtitulo puse “una breve historia de Colombia’, cosa que algunos



celebraban como un chiste en un libro que tenia més de 500 paginas. Precisaba, sin
embargo, que era un trabajo basado en fuente secundarias, excepto parael periodo del
siglo XX, y que eraunasintesis de historia.

En 1979 y 1980 fui invitado a la Universidad de Sussex en Inglaterra, y alli pude refinar
mis criticas a la teoria de la dependencia. Pretendi generalizar € debate sobre la critica
de lateoria de la dependencia pero con su mayor exponente, André Gunder Frank;
también habia leido sobre las ideas de |a proteccion en la escuela historica alemanay en
Friedrich Ligt; lei la criticade Marx a List, y pude elaborar con mayor cuidado los
esquemas de reproduccidn ampliados que ya tenia listos en 1970. En 1983 ese trabajo
fue publicado por Siglo Veintiuno Editores como El desarrollo tardio del capitalismo,
en un sentido diferente al sefidlado por un autor trotskista, Ernest Mandel, para quien
el capitalismo tardio erael contemporaneo, en decadencia. Para mi significaba
simplemente &l haber Ilegado tarde al desarrollo capitalista. En este trabajo no hay una
vision nueva, Sino una sistematizacion de todo lo que habia pensado sobre |os debates
del desarrollo capitalista, €l desarrollo agricolay la historia econdémica; sobre cuando
podria haber crisis del desarrollo 0 S esas crisis eran permanentes o ciclicas.

Mientras €l debate tedrico se mantuvo muy cercano a la politica hubo una audiencia de
miles de jovenes gue se tornaron en &vidos lectores e intelectuales en |os afios setenta,
dentro de una polarizacion muy fuerte. En la medida en que fui dando mas argumentos
tedricos, filosoficos y haciendo més compleja la formalizacion matematica de los
esquemas, que no ibamas all&4 del agebra, fui perdiendo audiencia. Experimenté lo que
[laman “la soledad del corredor de larga distancia’, cuando no hay espectadores ala
redonda. Al libro se le hicieron algunas criticas en América Latina, pero en lo interno
hubo pocas reacciones, porque € sistema académico y € nivel de debate eran simples,
estaban ideologizados, politizadosy ya en un terreno de mayor complegjidad tedrica no
existian interlocutores para el debate. Recordaba que cuando saqué la criticaa Mario
Arrubla cayé como una bomba, exploté en medio del debate ideolégico, y la gente veia
en esa critica algo muy completo, coherente, y la devoraba. Pero cuando hice una
elaboracion mas detalladay analitica, ahi se acabd la posibilidad de avanzar en €
debate publico.

Tuve la experiencia de que en Europa estaba muy en boga la teoria de la dependencia,
pero me senti muy aislado, porque e grupo que la sostenia se sentiamisionero y se
creia dotado de la verdad sobre el subdesarrollo del Tercer Mundo. Encontré sin
embargo gente interesante en Inglaterra con posiciones similares alas mias, como Bill
Warren, algunos otros de la revista New Left Review que no compraban la teoria de la
dependencia por lo simple que era, también porque era poco marxista, y nos entendimos
bien en & debate; pero ellos eran una minoria.

No hemos podido desarrollar muchos grupos de debate en |a vida académica
colombiana, aungue su formacién es posible en la Universidad Nacional, donde los
profesores tienen pocas opciones de trascendenciay hacen estudios en |os propios
postgrados de la Universidad, como fuera el grupo de matematicos y fisicos que se
congrego en la maestria de filosofia en los afios ochenta (Mockus, Charum, Chaparro,
Granés). En 1987 armamos un grupo con Fernando Tenjo, donde estudiamos autores
postkeynesianos como Hyman Minsky, Alfred Eichner, Paul Davidson y Victoria
Chick, entre otros. Ese grupo de debates sirvio para introducirme méas en temas de teoria
monetariay macroeconomia, quizés me preparé un poco para entrar a Banco de la



Republica, pero de ahi no salio tampoco un trabajo grande e importante (sdlo un ensayo
con Fernando Tenjo sobre la crisis financiera de 1985 en una perspectiva mynskiana).
El seminario, sin embargo, fue fundamental para el grupo de estudiantes de la maestria
gue participd en é (como Jorge Armando Rodriguez y Mario Aranguren).

El libro de Historia de Colombia Grado 9 lo hice con Sylvia Duzan en 1986 y fue una
propuesta que me hiciera Samuel Diaz, en ese entonces de Editorial El Cid, parallevar
al bachillerato una version ssimplificada de Economia y nacién. Los historiadores
tendian a sacarle €l cuerpo ala aplicacion elementa de sustrabgjos, y yo lo entendi
como un desafio muy interesante y ademas rentable. Al dia de hoy no conozco su
impacto y resultados pedagdgicos. Me he encontrado jovenes que me dicen que les
ayudo a entender al pais. Pero no estoy seguro de s fue muy complejo paralos
maestros, y nunca hice la experiencia de tener un grupo de jévenes de 14 afios que o
estudiara para recibir su retroalimentacion. Después, el ministerio cambi6 e programa
de ciencias sociales en bachillerato dividiéndolo por etapas historicas, asi que e texto
fue desmembrado por grados y quedd hecho un “masacote’. Es un proyecto que me
queda por hacer: una introduccion ala historia econdmica de Colombia re-interpretada
desde un enfoque institucional, pero que tenga un ambito amplio de circulacion,
incluyendo estudiantes de bachillerato.

Cuando aparecio € texto escolar mencionado, se produjo unaintensa controversia. La
Academia de Historia dictamind que no debia ser utilizado en los colegios, segin una
vigja atribucion que tenia de velar por los contenidos de los textos de historia en todo €l
sistema educativo. El Sglo editorializd en el sentido de que una persona con sangre
judia, apatrida en su esencia, no podia escribir la historia patria de Colombia. Yo
repliqué que no habia escrito una historia para exaltar alos martires y dirigentes
patri6ticos sino una historia econdmica. Lo cierto es que la publicidad propulso las
ventasy € libro fue conocido por mas maestros, que lo adoptaron como texto para sus
cursos. También escribi un par de ensayos sobre la nuevay la vigja historia, que
aparecieron en "Lecturas Dominicales' de El Espectador, donde hacia el balance
historiogréfico de la academiay € de los profesores universitarios.

La Encrucijada de la Sn Razdn aparecid en 1989; recopilaba articulos periodisticos,
publicados en revistas literarias, sobre temas més coyunturales. El libro esta dividido en
tres partes: una sobre violencia, otra sobre historiay una que Ilamé esoteria, temas
vedados a los especialistas. Hacia unas reflexiones sobre la economia de la violencia
gue hoy me parecen exageradas, sugiriendo que la politica econémica causaba
violencia, sin entender que la violencia era un proceso mucho mas politico, que poco
tiene que ver con medidas econdémicas, y mas porque la oposicidn armada surge cuando
las formas de oposicidn legal estén cerradas. Laviolenciade los cincuenta era del
gobierno conservador excluyendo a los liberales del poder, mientras que el M-19 se
form6 porgue las elecciones del 19 de abril de 1970 fueron consideradas un fraude. La
violenciano surgid precisamente por las politicas del gobierno en torno a salarios, no
por la politica econdémica, sino por € hecho de que la oposicion no pudiera hacer
politica sin sufrir trampas o exponerse a la muerte.

Tenia un entusiasmo de tiempo atras por el cantante Bob Dylan, quien fuera el
profeta de |os sesenta en Estados Unidos, cuando estuvo muy inclinado ala politica. El
tenia una vision desolada del modo de vida norteamericano y expreso € rechazo de la
juventud air apelear y morir en Vietham. Dylan comenz6 dentro de una corriente neo-



folclorica, pero se paso al rock. Los del "Magazin Dominical” de El Espectador me
habian pedido un articulo sobre €l tema, asi que me puse a escuchar mi discografiay
escribi un articulo sobre el rock colombiano y sus problemas. Eso también surgié de mi
relacion con Sylvia Duzan, que era una rockera entusiasta, 1o que me revitalizo pues
empece a desarrollar actividades por fuera de la economia, como escribir de misica o
hacer textos para jovenes de 14 afos.

También escribi algo sobre Antonio Garcia, en que lo relacionaba con |os organicistas
alemanes, List y Schmoller, quienes le dieron bases tedricas a proteccionismo. Un
amigo psiquiatra, Simon Brainsky, me invitd ala sociedad de psicoandlisis para que
disertara sobre Keynes y sus supuestos psicol 6gicos. En €l circulo de Blumsbery, John
Strachey estaba traduciendo las obras completas de Sigmund Freud, y los manuscritos
eran leidos por Keynes. Este acogio varias de las categorias freudianas, desligandose
de la psicologia hedonista que dominaba la profesion en ese entonces.

Sobrela escritura

Siempre tuve muchos problemas para hablar; hacia largas pausas, silencios; de ahi creo
gue me viene lanecesidad de escribir, de expresarme y también de perfeccionar €
lenguaje. Siempre me pareciod que la profesion de educador era muy agradecida pues los
estudiantes o recuerdan a uno como una figuraimportante en sus vidas. Y trato de que
ellos también escriban y lean mucho. Una de las razones por las cuales he podido tener
una buena carrera es quizés la habilidad de poderme expresar claramente y hasta con
cierto ritmo que facilitalalectura. A veces creo que esa comunicacion es una neurosis
gue establece vinculos con los que tienen un problema similar.

Tuve conciencia de esa habilidad de escribir cuando Ilegué a Colombia, aunqe tenia
problemas. Unavez Mario Arrubla me dijo “Usted estructura sus frases con la
gramaticainglesa’, y me sefial 6 varios errores que cometia sistematicamente. Entonces
me pregunté: ¢como escribo yo? ¢como me ven los demés? Comencé atratar de
absorber la literatura espaiiola, lei € Quijote, viendo como era la estructura de las
frases, observando que éstas eran mucho més largas que en la literatura angl osajona.
Conserve, sin embargo, el estilo directo. Aprendi mucho del periodismo radical que hice
en Estados Unidos y después aqui, en Colombia. Para que auno lo lean, la primera
frase es fundamental, debe ser contundente, y es necesario hacer algo similar con €l
ensayo: |o que voy a plantear trato de hacerlo muy escuetamente y de forma atractiva,
invitanto al lector a que siga, que va a estar muy interesante.

Inconscientemente la lectura enriquece & vocabulario, da un ritmo, y solamente se
puede conectar € ritmo a la redaccion cuando ya se ha redactado mucho, cuando se et
en latercera o cuarta version, aunque a veces ello no es posible porque hay que
presentar cifras; en la cuarta redaccion € trabajo adquiere una cadencia, se puede
introducir una catarsis, un desenlace; hay herramientas de la literatura que después de
escribir asiduamente se hacen mas accesibles.

Para los estudiantes es importante leer y escribir mucho, no existen atgos; todo lo
gue se lea es bueno. Leer literatura desarrolla al individuo, le presta un vocabulario sin
gue é se dé cuenta, le da unas herramientas. En cuarto a |os maestros, éstos deberian
hacerles grandes exigencias de lecturay escritura a los estudiantes. Un muchacho que



pase cuatro afos por una universidad y nunca haya escrito un ensayo reflgja un fracaso
del sistema.

Hacia € nuevo institucionalismo

Antes de llegar a Banco de la Republica, entre 1990 y 1993, no hay nada: esta e
duelo prolongado por Sylvia, una especie de limbo, en la que no sabia s quedarme en €l
paiso marcharme. Finalmente acepté ser decano de la Facultad, y éstame dio un
propésito, latarea de impulsar € desarrollo administrativo de Ciencias Econdémicas. En
esta época solo escribi algunos articul os sobre narcotrafico; no hay entonces un trabajo
destacable.

Entré al Banco Central en 1993. Vivia muy tenso con la enorme responsabilidad
constitucional de reducir € nivel de inflacion y de buscar la estabilidad macro-
econdmica, y eso me conservatizé bastante, fuera de que habian economistas
neoclasicos muy buenos trabajando en investigaciones econdémicas o eran codirectores,
lo que representd para mi un gran desafio. Ello me permitio distinguir la teoria que
tenia aplicacion y la que era especulativa. Descarté entonces a varios de los
postkeynesianos, excepto Minsky, que sigui6 siendo relevante.

Si no hubiera entrado al Banco no habria dado este virgje. Me siento muy privilegiado
por ser exigido para hacer una buena politica monetariay cambiaria, tomar decisiones
sobre la base de documentos técnicos bien elaborados, conocer investigadores que han
pasado por doctorados muy exigentes, que desarrollan a maximo las habilidades
analiticas, mateméticas y estadisticas o de ingenieriay teoria financiera. Antes me
confortaba dentro de la arrogancia izquierdista diciendo que esos investigadores eran
neoclésicos y neoliberales equivocados, que no servian de mucho, pero llegué a
entender que el Banco Central hace muchas cosas que son complegasy de buena
calidad. Estos profesionaes hacen trabajos que tienen que ver con larealidad, tienen
que hacer operaciones econdmicas y financieras, tienen que calcular las expectativas de
los mercados, y s o hacen mal se pierde mucha plata; y 1o cierto es que no falan la
mayor parte de las veces.

En 1995 alguien me envi6 desde Cucuta una revista venezolana en la que aparecia un
articulo de Douglass North sobre €l atraso |atinoamericano que capté mi atencién. La
lectura de North me llevd a encontrar un nuevo equilibrio ideol6gico: podia mantener 1o
gue habia hecho y darle una nueva direccion, dejar atras los planteamientos marxistas
pero insistiendo en mis antiguos temas de ecoromia politica, reforma agraria,
tributacion, democracia 'y representacion. Fue una revelacion ya que me llevo a absorber
lo que se habia hecho en las ciencias sociales en los Ultimos 20 afios. Lateoria de juegos
habia formalizado situaciones que no requerian de los supuestos de la competencia, al
incluir agentes que tenian comportamientos estratégicos y enfrentaban a otros agentes
con sus propios designios; habia ademéas quejas sobre |os supuestos del agente racional
gue después amplié leyendo €l trabajo de Jon Elster. Y habia surgido unateoriade la
informacion imperfecta, temas como los de agente-principal, accién colectivay
problema del oportunista. Los vigjos institucionalistas plantearon que la conducta de las
personas surge de las costumbres y los habitos, y menos de su racionalidad individual,
lo cual fue recogido por North paraimpulsar € nuevo institucionalismo. Haber insistido
en Marx y estar en un pais con poco desarrollo cientifico me habia cerrado los ojos a
estas novedades importantes en las ciencias sociales.
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Se habian modificado profundamente los paradigmas de las ciencias socialesy habia
retomado importancia la teoria darvinista sobre ellas, algo que no tuvo muy en cuentala
teoria neoclasica, pero que resurgio con fuerza con el neoinstitucionalismo. Los
comportamientos de |os agentes se basan de alguna manera en la defensa de sus
territorios y de sus crias, pero ademas esta el comportamiento estratégico que puede
Ilegar a ser oportunista. Eso genera equilibrios inestables entre los agentes y hace que
algunos renieguen de sus compromisos, fendmeno que es extremadamente Util para
pensar € desarrollo econdmico del Tercer Mundo. Ha surgido pues un nuevo
institucionalismo con la teoria de la informacion imperfecta, con la teoria de los
contratos, la teoria de los costos de transaccion y la integracion de la economia con €
derecho y con otras ciencias sociaes.

El libro Las Institucionesy el Desarrollo Economico en Colombia es muy denso. Los
primeros dos ensayos fueron unas conferencias que dicté en la Universidad Nacional,
reflexiones sobre la teoria ingtitucional y su concepcion de la historia, al margen de las
labores de banquero central. Tengo que aclarar que las facilidades en e Banco para un
investigador son muy generosas pues existe el acceso alabibliotecay alas revistas
especializadas; ademas, hay buenos grupos de discusion, que estan avanzando en
direcciones que mejoran €l trabajo que uno esté elaborando. El banco me facilito
absorber esta nueva bibliografiainstitucional que apliqué, entre otras cosas, para
enfrentar el desafio a su independencia por parte de la primera Corte Congtituciona y de
algunos presidentes; pude reflexionar sobre el sistemalegal y su efecto sobre el
comportamiento econémico. Pero también elaboré nuevos trabajos sobre las
instituciones en la historia colombiana, sobre la ausencia de liberalismo en esa historia,
sobre la economia politica de lafiscalidad, y no falté un andlisis del programa
econémico de las FARC, que fuera escrito antes de que se iniciaran las conversaciones
de paz bajo la administracion Pastranay que conserva su frescura al dia de hoy.

El articulo apareci6 originalmente en una pequefia publicacion de coyuntura pero fue
reproducido por Portafolio y después por El Tiempo de manera incompleta, 1o que le
quitaba coherenciay perjudicaba el empefio de presentar el programa, criticarlo,
describir los riesgos morales que se desprendian de su relacion con el narcotréfico y e
recurso al secuestro, establecer las opciones socialistas a final del siglo XX y
manifestar la prevencién de que, s ganaban la guerra, cosa que yo sabia no ibaa
suceder, las FARC no fueran a organizar un Estado autoritario siguiendo €l modelo de
Corea del Norte ni serelacionaran con €l resto del mundo a partir de un Estado
narcocriminal como & de Burma. Hubo una respuesta de Voz en la que alcancé a contar
28 adjetivos sin ningun argumento, y también una de las FARC que aparecio en
Resistencia bagjo la firma de Vladimir Plekanov, con € titulo de “Camaledn
Kamanovitz’; ésta por o menos discutia con argumentos el problemade la
descentralizacion, lareforma agrariay €l modelo econémico. Parece ser que la respuesta
fue promovida por Cano, pero uno nunca sabe. Lo de camaledn lo respondi recurriendo
al escrito de Isahias Berlin “El erizo y la zorra’, diciendo que me identificaba con la
versatilidad de la zorra que no con € dogma encompasante e inamovible que representa
el erizo estalinista.

El libro Ensayos sobre Banca Central en Colombia publicado en octubre de 2003
continta & camino abierto por € libro anterior sobre las instituciones. Hay en é méas
aplicaciones atemas como laindependencia del Banco, en lo que estd muy influido por
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el articulo de Douglass North y Barry Weingast sobre Constituciones y compromisos.®
Laindependenciade la Justicia, y ladel banco central, junto con lainmunidad del
Congreso de la Republica, son los pilares de las ingtituciones democratico-liberales. Esa
separacion de poderes no era evidente en la carta de 1886, asomo en las reformas de
1910, pero si seintrodujo con més énfasis en lade 1991. El gecutivo resultd debilitado,
pero todavia es notorio €l poder de la Presidencia en la tradicion centralista colombiana
y en la préctica politica. Aungue la injerencia de otros poderes esta limitaday e
gjecutivo no puede abusar ni de la emision monetaria ni del crédito pablico, hay
frecuentes incursiones de algunos congresistas y del mismo Presidente hasta en los
instrumentos del BANCO DE LA REPUBLICA. La constitucion fortalecié mucho ala
Corte Constitucional, o cual es muy positivo para limitar abusos de la presidenciay el
legidativo pero también ha limitado seriamente la independencia del banco central
colombiano, interviniéndolo en los detalles de la regulacion del crédito hipotecario, con
un desconocimiento abismal del mercado financiero de vivienda, que ha sido bastante
atrofiado.

El banco central debe ser entendido como uno de los poderes que limitalos posibles
abusos del gecutivo para financiar inflacionariamente sus gastos. Los economistas no o
entienden como un problema politico sino como un problema de intertemporalidad: el
gobierno tiende a abusar de la emision porque solo piensa en € corto plazo, mientras
gue el banquero central estd ahi para hacer politica de largo plazo. Otros economistas
debaten s lainflacion es exclusivamente un problema de excesos monetarios. Pero €
banco central esta inmerso en relaciones politicas. Asi, las hiperinflaciones
latinoamericanas han sido resultado del financiamiento de los déficit fiscal y del gasto
publico desbordado, detrés del cua esta el conflicto entre industriales, exportadoresy
trabajadores. En la coleccién tengo un articulo sobre e Banco Naciona entre 1880 a
1900 que fue un banco muy abusivo, muy opuesto a sentido democrético liberal, que es
ser banco de bancos, responder frente a una crisis financiera (ser prestamista de ultima
instancia) o proveer unaliquidez adecuada a la economia. El invento de Caro fue para
financiar al gobierno y sus guerras contra los liberales, a costa de los intereses de la
sociedad. Sin embargo, algunos consideran a Caro como un antecesor de Keynesy otros
justifican su intervencionismo tan abusivo.

También hay en este libro un ensayo escrito con Mauricio Avella sobre el Banco de la
Republica desde su fundacion. Entre los temas tratados, esta la otra gran reforma
financiera conservadora de 1951 que reprimiod de nuevo a mercado financiero e impidio
la conformacion de mercados de capital profundos, a obligar al Emisor a prestarles
directamente y con tasas subsidiadas a ciertos grupos y empresas con influencia politica.
North dice algo interesante al respecto: |o que diferencia a un pais desarrollado de otro
atrasado es laincapacidad del segundo para desarrollar y regular adecuadamente
mercados complejos, como €l financiero. Pero aqui hay campafias conservadora-
socialistas que buscan maniatar a sector financiero, facilitar que los deudores no
paguen, y que a tiempo acusan alos banqueros de usureros y pretenden pasarlos a los
tribunales de la nueva inquisicion.

5 North, Douglass, Barry Weinsgat (1996). “ Constitutions and Commitment: the Evolution of Institutions

Governing Public Choice in Seventeen Century England”, en Lee J. Alston, Thrainn Eggertsson,
Douglass C. North, Empirical Studiesin Institutional Change, Cambridge University Press, Cambridge.
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Los dos libros fueron editados por Moisés Melo que trabajaba ahora para Editorial
Norma. El me habia ofrecido un contrato en 1969 cuando estaba en Nueva Y ork para
venir atrabajar con la Editorial la Oveja Negra. Treinta afios mas tarde tuvimos la
satisfaccion de trabajar juntos de nuevo.

Reflexiones politicas

A veces la gente me pregunta por qué he cambiado tanto y me acusan de mostrar una
evolucion incoherente del marxismo al liberalismo y al nuevo ingtitucionalismo. Hay
ciertos temas en los que he mantenido una posicion consistente en més de 30 afios de
vida publica: sobre la propiedad agraria en €l paisy sobre € sistema tributario;
mantengo asimismo la voluntad de adelantar la democracia. Antes se trataba para mi de
hacerlo de manera revolucionariay despética, ahora se trata de lograrlo en forma
consensuada. Sigo pensando que la democracia que tenemos es limitada, muy precaria,
basada en un sistema de grandes apropiaciones individuales de tierras publicas que
fueron injustas y generaron muchas ineficiencias econdmicas, y que se reflgjan en un
sistemafiscal peguefio, mezquino, donde la politica continua montada sobre €l
clientelismo. Esas ideas que antes estaban en un esquema radical contintian, pero dentro
de una estructura més liberal. Entonces, me encuentro tratando de construir una politica
sobre las bases del esquema democrético, |o que implica una tributacion més dtay la
igualacion de oportunidades.

En laUniversidad Naciona tuve un encuentro con Antanas Mockus en 1987, cuando
él eravicerrector académico y me integré a un Comité Asesor, un grupo de trabgo en
donde participaban, entre otros, Rubén Jaramillo, José Granés, Guillermo Paramo y José
Luis Villaveces. Las discusiones fueron sobre la relaciéon universidad y mercado,
universidad y sociedad. Habiamos tenido la experiencia en la Facultad, con la
decanatura de Juan José Echavarria y € montaje del Centro de Investigaciones para €l
Desarrollo, y de esa experiencia se derivaba que habia que tener una relacion con €
mercado, porgue e mercado expresaba mal que bien necesidades sociales. Los centros
de investigacion, las consultorias, los cursos de educacion continuada, los postgrados
eran servicios ala comunidad que le reportaban ingresos a las facultades. Eso era muy
mal visto en la Universidad donde & auto- financiamiento era acusado de neolibera y se
afirmaba que habia que luchar hasta la muerte por € presupuesto publico. Se comenzé a
cuestionar entonces esa vision del mercado como una perversiony de la universidad
aislada de la sociedad, pero en realidad ordefidndola.  Se trataba de una relacién malsana
con la sociedad, que pagaba |0s impuestos que nos sostenian, pero nos rehusdbamos a
retornarle servicios tecnologicos y cientificos. ¢Qué tal que el mercado emitiera buenas
sefidles? Ddbamos el gemplo de los grupos de feministas que hacian publicaciones,
conferencias y seminarios, cobraban y se les inscribian muchas mujeres. Concluimos
gue habia un mercado para unas ideologias feministas que era progresivo socialmente,
por contribuir alaigualdad de oportunidades. ¢Por qué se dice que € mercado es
siempre malo? Se trataba de una equivocacion elemental.

Las reformas con Antanas de rector se orientaron a fortalecer la universidad con base
€en sus propios ingresos, ya fuera por investigacion o consultoria, haciendo que los
estudiantes de clase media pagaran matriculas acordes con sus ingresos. Al contrario
de lo que predecian los radicales, €l gobierno le entregd mas plata alainstitucion
cuando entendi6 que ella complementaba e presupuesto publico de manera importante
y le prestaba més servicios Utiles a la sociedad. Era también un debilitamiento del
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centralismo que caracterizaba ala UN, entregandoles mas iniciativas a las facultades y
departamentos. Hubo a partir de entonces un florecimiento, por |o menos presupuestal,
delaUniversidad Nacional que pudo dotarse de equipos, revivir sus bibliotecas,
mientras que el gobierno financid la construccion de nuevos edificios. Fue notable que
las reformas mencionadas fueran auto-sostenibles, en el sentido de que
administraciones de izquierda que vinieron después entendieron que su fortalezay
aceptacion dependian de seguir impulsando el auto-financiamiento y el servicio alas
comunidades.

Cuando Antanas Mockus lleg6 ala Alcaldia tenia en su equipo a varios del grupo
asesor, y puso a Fabio Chaparro, profesor de Fisicade laUN, a cargo de la Empresa de
Energia El fue una de las personas con quienes comparti |as lecturas de Douglass
North, que creo le ayudaron a concebir un esguema origina de capitalizacién paratal
empresa, que le reportd a Bogota una nueva capacidad de inversion equivaente a
US$2.500 millones. Pero a diferencia de las privatizaciones a ultranza, la mitad de la
empresa es todavia del Distrito, aportéandole a éste una renta anual de US$150 millones.
El activo sevaorizd, y hoy es una empresa muy eficiente y rentable, que incluso puede
ser utilizada como garantia para el endeudamiento del Distrito. Chaparro murio
desgraciadamente en un accidente de aviacion.

Lo que se hizo en la Alcaldia estuvo orientado en algunas ocasiones por lavision
ingtitucional, otras por laidea de capital social o por lateoria de las emociones de Jon
Elster. Antanas planted la busqueda de una Bogoté eficiente, de reducir los costos de
transaccion de las empresas y del comercio; ademas, habia que buscarle soluciones
propias a problema del transporte, ya que la ciudad estaba atascada. Antanas es una
persona que conprende la utilidad de lateoriay de la filosofia, y logrd una integracion
interesante entre elasy lapréctica. El temade laseguridad y € de laresistencia civil
los pensd muy cuidadosamente, con resultados alentadores. Hay un rigor grande en é
para pensar tedricamente un problema, plantear |os pasos que hay que avanzar en su
solucion e ir obteniendo resultados. Es un politico que se plantea el largo plazo, que no
se deja seducir por las encuestas y entiende que la sociedad colombiana requiere de un
gobierno robusto financieramente, y que esto implica una tributacion suficiente y
progresiva que tiene que romper con las normas oportunistas que gobiernan la conducta
de muchos ciudadanos y de la mayor parte de los politicos.

***

Ha sido, en fin, una época de mucho cambio la que he vivido. Me aegro de haber tenido
la oportunidad de cambiar e involucrarme en este universo del Banco Central, que es
mucho més grandey complejo del que se percibe desde la academia colombiana. He
intentado hacerlo conocer con mis publicaciones y también dictando clases en la
Universidad Nacional y en laUniversidad de los Andes

En e Banco hay un absorcion del estado actual de lateoria monetariay ya es muy tarde
como para que yo me apropie de todo €l aparato técnico, para ponerme ala par con los
profesionales del Banco que son muy proficientes en laformalizacién mateméticay en
los temas economeétricos. Pero tengo detras de mi una combinacion de teorias y escuelas
y de conocimiento historico que me prestan una capacidad de andlisisy un sentido
comun de que carecen |os economistas muy especializados, que aveces pecan de
ingenuidad.
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Esta en el horno un proyecto apoyado por Enrique L6pez de escribir "La agricultura
colombianaen e siglo XX". Es como volver amis principiosy ojala que no sea un
circulo vicioso. Se trata de un andlisis sistematico del desarrollo econdmico del campo
colombiano basado en unateoria delas ingtitucionesy en lateoria del crecimiento
enddgeno. El libro sobre e desarrollo de la agricultura dgjé de ser re-editado porque
Ilegaba hasta € afio 75, aunque en algin momento hice una revision y expandi las series
estadisticas hasta 1980, pero no es posible salvarlo como tal. Digamos que estamos
tratando de revivirlo, remozarlo, desmenuzarlo, de hacerlo de forma muy distinta a
como lo hice yo originalmente, con unas teorias méas complgjas y con métodos
estadisticos mas sofisticados, cubriendo un periodo de tiempo mas largo. Este libro 1o
planeamos terminar en el afio 2004. Cuando salga del Banco en enero de 2005 trataré de
rehacer el texto de historia econdmica para el bachillerato que escribiera con Sylvia para
que compita, por fin, contra el libro de Alvaro Tirado Mejia. Pareciera que estoy en una
lucha permanente por resucitar mis libros muertos.
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